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Tato disertační práce zkoumá náhled José Martího na Evropu ve studiích o kronikách, 
které psal mezi listopadem 1881 a červnem 1882 pro noviny La Opinión Nacional de 
Caracas. Všechny studie byly seskupeny do čísla 14 pod názvem Evropské scény a řeší 
závažné události, které se staly v hlavních evropských státech, dále vztahy mezi nimi a 
jejich postoje ke Spojeným státům americkým, k Latinské Americe a k jiným světovým 
regionům. V rozsáhlé literatuře o Martího životě a díle se témata týkající se Evropy 
téměř nevyskytují. Literatura na toto téma je pasivní a pr kticky neexistuje. Tato 
mezera vytváří mnoho otázek a poptávku po studii s odpověďmi, ke které se hodlám 
přiblížit v této práci. Mezi primární zdroje mého výzkumu jednoznačně patří 
elektronické vydání sebranných spisů Centra pro Martího studia z listopadu 2001. 
Jádrem této práce je analýza Španělska a Francie. Vztahuje se ale i na Itálii a další 
evropské země. Celá práce zahrnuje oblasti, ve kterých José Martí rozvíjí své aktivity, 










This paper deals with José Martí’s conceptions on Europe, through the study of the 
chronicles written by him between November 1881 andJune 1882 for the Caracas 
newspaper La Opinión Nacional. These works, grouped in Volume 14 of his Collected 
Works under the name of European Scenes, address the major events occurred in the 
main European countries, the relations between them and their position towards the 
United States, Latin America and other regions of the world. In the extensive literature 
on the author’s life and work, the issues related to Europe are among the least 
addressed. The passive literature on the subject is practically nonexistent. This void puts 
forward a demand for study and creates many questions, f r which I intend to find 
answers in this project. As a primary source for this research I have used the online 
edition of the author’s Complete Works, edited by Martí’s Studies Center, in November 
2001. The core of this thesis is constituted by the analysis of Spain and France. Italy and 
other European countries are also dealt with. I also include an outline of the context in 
which the author develops his activities as a journalist. Emphasis is placed on Martí’s 










El presente trabajo estudia las concepciones de José Martí acerca de Europa, a través del 
estudio de las crónicas que escribió, entre noviembr  de 1881 y junio de 1882, para el 
periódico La Opinión Nacional de Caracas. Estos trabajos, que han sido agrupados en el 
tomo 14 de sus Obras completas con el nombre de Escenas europeas abordan los 
acontecimientos más importantes que se producen en los principales países europeos, 
las relaciones entre ellos y su posición con respecto a Estados Unidos, América Latina y 
otras regiones del mundo. En la amplia bibliografía existente sobre su vida y su obra, 
los temas relacionados con Europa están entre los menos tratados. La bibliografía pasiva 
sobre el tema es prácticamente inexistente. Este vacío crea una demanda de estudio y 
muchas interrogantes, a cuyas respuestas pretendo acercarme en este proyecto. Como 
fuente primaria para esta investigación se ha utilizado la edición digital de las Obras 
completas, realizada por el Centro de Estudios Martianos, en noviembre de 2001. El 
núcleo central de esta tesis lo constituye el análisis de España y Francia. Se tratan 
también Italia y otros países europeos. Se incluye además, el contexto en el que el autor 
desarrolla su actividad como periodista y su importancia en la historia del pensamiento 
latinoamericano del siglo XIX          
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Es conocido que en José Martí, la política, la filosofía, la ética, la economía, las 
concepciones sobre la historia, la cultura, el arte, y hasta los aspectos mas elementales 
de la vida, se estructuran en un pensamiento muy original, estrechamente vinculado a 
las ideas mas avanzadas de su época. 
Martí no fue un teórico al estilo tradicional. No creó sistemas ni desarrolló métodos para 
explicarse la realidad. La mayoría de sus trabajos –muchos de los cuales quedan aún por 
descubrir- están dispersos en artículos de prensa, cartas y discursos, escritos sobre la 
marcha que le imponían los avatares de su vida y supráctica revolucionaria. Sus 
Escenas europeas son parte indisoluble de este pensamiento. 
Sin embargo, en la amplísima bibliografía existente sobre su vida y su obra, los temas 
relacionados con Europa están entre los menos tratados. La bibliografía pasiva sobre el 
tema es prácticamente inexistente, con la honrosa excepción de prestigiosos 
investigadores como Cintio Vitier, Fina García Marruz o Paul Estrade. Este olvido tal 
vez se deba a que hasta ahora se haya considerado que l s procesos políticos europeos 
no formaban parte de las prioridades de Martí, que sus acercamientos al ámbito europeo 
solo se circunscriben a un esfuerzo loable, pero caente de profundidad, cuyo solo 
propósito era mantener informado al público latinoamericano de los acontecimientos del 
Viejo Continente, que se trata de una visión extraída de otras fuentes, y por lo tanto 
parcial o limitada. Lo cierto es que este es uno de los temas que se muestra, de un modo 
u otro, en toda su obra.    
El pensamiento martiano carecería de la riqueza y la profundidad que lo hace uno de los 
más originales del siglo XIX, si faltara en él esa amplia visión que tuvo sobre Europa y 
su relación histórica con el continente americano.  
Como hijo de valenciano y canaria, ya le vino la influencia desde la cuna, ampliada por 
sus estudios de francés, la lectura de los clásicos, la relación con sus condiscípulos y 
amigos, bajo la tutela de su maestro Rafael María de Mendive y a través de él, del 
amplio circulo de intelectuales habaneros que compartía su admiración por Francia y 
por Victor Hugo. Después, su estancia de más de cuatro años en España y su paso en 
dos ocasiones por París, dejarán en él una huella profunda. El resto lo completará su 
memoria privilegiada y su capacidad para interrelacionar elementos y elaborar juicios 
novedosos y profundos. 
La investigadora Carmen Suárez de León ha señalado que Martí se propuso  
conscientemente, desde muy joven, establecer un diálogo entre culturas. Es lo que ella 
ha denominado una "estrategia de mediación" entre Cuba, España, Europa, 
Hispanoamérica y Estados Unidos1. Sus crónicas, sus cartas, sus apuntes, sus notas,sus 
                                                
1 Carmen SUÁREZ DE LEÓN, "Mis hijos" de Victor Hugo, en la traducción de José Martí (1875), 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 2012 [ref. de marzo 2013]. Disponible en 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/mis-hijos-de-victor-hugo-en-la-traduccion-de-jose-marti-1875/ 
críticas de arte y literatura, sus traducciones y sus diarios van encaminados al 
cumplimiento de ese objetivo. 
El presente trabajo intenta analizar cuales fueron las concepciones de José Martí sobre 
Europa, a partir del estudio de las crónicas que se han agrupado en el tomo 14 de sus 
obras completas, con el nombre de Escenas europeas.  Son trabajos de contenido 
político y social. El tomo 15, que contiene los de crítica y arte, no se contempla en el 
marco del estudio. Sin embargo, creo necesario, ya que crónicas son los trabajos que se 
analizan en este texto, expresar algunas ideas general s acerca de este género, que Martí 
manejó de forma tan original, e intentar ubicarlo en contexto, de la mejor manera 
posible. Desde luego, no se pretende hacer un análisis de la crónica como género 
literario, porque ello excede el perfil profesional de su autor  y los objetivos de esta 
tesis. 
Las crónicas martianas  
Es harto conocido que desde la más remota antigüedad  ya se usaba la crónica para  
narrar acontecimientos relacionados con familias, grupos o clases en cada época y lugar 
determinado. De ella nació la propia historia, a partir del momento en que algunos 
hombres comprendieron la necesidad de dejar constancia para el futuro de lo que 
ocurría entre las paredes de tal o cual palacio, en un campo de batalla, en las plazas o en 
las callejuelas de famosas ciudades antiguas, ya des parecidas. Reyes, guerreros, 
filósofos, sabios y otras importantes figuras de diferentes esferas de la vida y la 
sociedad han sido inmortalizados mediante la crónica. 
La crónica, según Susana Rotker2, es una especie de arqueología del presente que, 
teniendo su origen en la literatura, el periodismo y la filosofía, se dedica a los hechos y 
acontecimientos cotidianos y simples, con el objetivo de entretener y divertir3. 
A Martí se le reconoce, junto con el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera como un 
innovador del género en Latinoamérica. A base de talento y de un inagotable deseo de 
búsqueda, ellos lograron imprimirle un aire y una calidad desconocida hasta entonces. 
Sus crónicas rompen con el estilo romántico, ya agotado y vacío que predominaba en el 
ambiente intelectual y le dan vuelo al género con una escritura que alcanza un alto valor 
literario. Sin embargo, hay una diferencia esencial entre los dos. Tal como explica la 
investigadora Evarista Ramírez Lafont, "La labor renovadora de Martí es de un alcance 
que va más allá de la literatura, se extiende a otras dimensiones de la sociedad: histórica 
política, ética, ideológica, educativa, etc. Para Martí el cambio que se necesitada no era 
solo de forma sino, sobre todo, de esencia"4. 
No exagero al decir que de los dos, el cubano va más lejos. En él hay preocupaciones 
sociales que desbordan el universo estético, elegant  y localista de su colega y amigo 
mexicano. Consciente de la necesidad de informar al público latinoamericano, que es en 
definitiva el gran receptor de su mensaje, logra escribir, como nadie, crónicas que 
entretienen y educan, divierten y enseñan, asombran y advierten. Martí no escribe por 
simple placer estético. Sus trabajos son un sistema de reflexiones que sin dejar de ser 
variadas y amenas convergen siempre en el mismo punt . 
                                                
2 Para profundizar en este aspecto, véase Susana ROTKER, Fundación de una escritura: las crónicas de 
José Martí,  [tesis doctoral], University of Maryland College Park, 1989, p. 122. 
3 Susana ROTKER, José Martí: Crónicas. Antología crítica, Alianza Editorial, Madrid 1993, prólogo p. 
12. 
4 Evarista RAMÍREZ LAFONT y Teresa BELTRÁN VIGÓ, "Lengua y estilo en la prosa de José Martí", 
en Contribuciones a las Ciencias Sociales [ n línea], mayo 2009 [ref. de marzo 2013]. 
Disponible en  http://www.eumed.net/rev/cccss/04/rlbv.htm.  
"Saltaba –dice Susana Rotker- de los consejos de dormir con gorra o las nuevas vajillas 
para tomar té, a las guerras y a la política internacional, la educación, la arquitectura, la 
moda y muy especialmente los adelantos de la ciencia y los grandes valores literarios; 
pero no cesó de reflexionar sobre la ética y la condi ión humana a través de imágenes 
muy cuidadas, de información exhaustiva, de gracia narrativa y de un aliento donde 
hasta las minucias tendían a armar un todo armónico y más trascendente"5. 
Consciente, tal vez más que la mayoría de sus contemporáneos de las potencialidades 
del lenguaje, lo usa como elemento que le permite ir a la esencia de las cualidades 
humanas. Por eso en él la escritura tiene un carácter funcional y utilitario6. Son harto 
conocidos sus juicios sobre la literatura vacía de contenido, aislada del mundo y 
recluida en una torre de cristal que nada tenía que ver con la realidad. Para él, la poesía 
y la prosa debían ir encaminadas hacia un fin ético, vinculado al mejoramiento del 
hombre y al reconocimiento de su relación con los elem ntos de la naturaleza. Relación, 
consideraba, donde estaban las posibilidades de  su v rdadera superación. 
No es, por tanto, de extrañar que sus trabajos, llenos de formas sorprendentes, elegantes 
y atrevidas, cautivaran al público latinoamericano, que supo comprender rápidamente 
los nuevos códigos que habrían de cambiar la escritura periodística y llenarla de formas 
nuevas. 
"Leyendo su prosa –explica José Miguel Oviedo-, unose convence de la decisiva 
revolución que se estaba operando en la lengua liter ria que entonces se escribía en 
América: suyo es el descubrimiento de una prosa sensibl , plástica, apasionada, 
                                                
5 ROTKER, Crónicas. Antología crítica, p. 17. 
6 Jean FRANCO, Historia de la literatura hispanoamericana: a partir de la independencia, Barcelona, 
Editorial Ariel 2009, p. 119.  
elegante, sin dejar de ser simple. Y cuando no lucesimple, por amontonamiento de 
períodos envolventes, entrecruzados de incisos y subordinadas, es porque la frase trata 
de reproducir el movimiento del pensar mismo: su acto, más que su resultado"7. 
Martí escribió mucho desde 1875 en la Revista Universal de México y otros periódicos, 
pero es en 1881, cuando se inicia como corresponsal e  Nueva York, primero de La 
Opinión Nacional de Caracas y, después, de La Nación de Buenos Aires, que comienza 
su etapa más intensa y fecunda, considerada como un momento importante en la 
evolución de su madurez creativa. Con él aparece la modalidad del periodista 
profesional, hasta entonces desconocido en el ámbito latinoamericano. 
Este corresponsal, que maneja su oficio como pocos, escribe sus trabajos en forma de 
cartas personales a los directores de los órganos e los que colabora, en un tono de 
especial intimidad que a la vez le permite dialogar con los lectores sobre los temas más 
disímiles. Aunque se afirma que ha bebido de los mejores cronistas franceses y 
norteamericanos, en sus textos no se notan influencias directas de otros autores, ni se 
usan citas, y el pensamiento fluye de una manera cult , intuitiva y llena de emociones, 
dotando las cosas de un contenido nuevo en la medida n que las define8. 
El 31 de abril de 1875, aparece en La Revista Universal su primera crónica conocida, 
sobre Europa. Sin embargo, de atenernos a algunas frases como "parece ser que ciertas 
causas que otra vez hemos apuntado..." o "se ha dico ya que..."9, no debe ser la 
primera, pues esta complicidad con los lectores es fruto de intercambios anteriores. No 
                                                
7 José Miguel OVIEDO, Historia de la literatura hispanoamericana,  Madrid, Alianza Editorial 2003, p. 
249.  
8 Raimundo LAZO, Historia de la literatura hispanoamericana. La Habana, Editorial Pueblo y 
Educación 1969, p. 32.  
9 José MARTÍ PÉREZ, Obras completas, 2ª ed., 27 vol., La Habana, Ciencias Sociales del Instituto 
Cubano del Libro 1975 (edición digital noviembre 2001), vol.14, pp. 14-15. 
hay presentación, sino la continuidad de un diálogo que debió tener sus inicios en otras 
páginas que aún quedan por descubrir. En carta a  Gonzalo de Quesada, el 1 de abril de 
1895, el propio autor afirma que tiene mucha obra perdida entre 1875 y 1877, en 
periódicos de diferentes países latinoamericanos10. 
Martí trabajó intensamente en La Revista Universal. Sin embargo, de este año sólo se 
conservan dos artículos sobre el tema. Al segundo de ellos,  firmado 17 de julio con el 
seudónimo de Orestes, le sigue un silencio que se extiende  hasta septiembre de 1881, 
en que aparece, en La Opinión Nacional de Caracas, el primer trabajo de una serie que 
finalizará en junio de 1882. 
De los más de setenta artículos escritos por él en este período, veintisiete corresponden 
a España -veintidós a Francia, dieciséis a Italia y seis a otros países o regiones de 
Europa-, lo que se deriva de la importancia que le presta a la situación política de la 
metrópoli. Si bien, en una misma crónica y en dependencia de la información que 
llegaba a sus manos, menciona a veces acontecimientos de varios países, el mayor 
volumen corresponde a España, Francia e Italia, por ese orden. A esta serie se le conoce 
con el nombre de Escenas europeas, porque aquí está agrupado el grueso de sus 
crónicas, aunque el tema de Europa está presente a lo largo de toda su obra. 
Como ya se ha dicho, sus trabajos no son conclusiones científicas, ni pretenden serlo, 
sino son el resultado de un pensamiento que se escrib  sobre la marcha. No hay un 
intento de sistematizar conocimientos sobre Europa como un todo único. No hay un 
orden temático, sino acontecimientos, ideas y valoraci nes de procesos, importantes 
figuras del momento, anécdotas relacionadas con gente de pueblo y fenómenos 
                                                
10 Ibidem, pp. 26-27. 
naturales, a partir de las noticias y las informaciones que, procedentes del Viejo 
Continente, llegan a través de los cables, a las redacciones de los periódicos. 
Las Escenas europeas e han considerado una especie de hermanas menores de la  
Escenas norteamericanas. Mientras a estas se les han dedicado numerosos estudios, las 
otras han permanecido casi olvidadas, como si se les concediera poco valor. 
Entre agosto del 81 y junio del 82 Martí escribe, paralelamente, artículos sobre Estados 
Unidos y Europa para La Opinión Nacional y otros periódicos del continente. Sin 
embargo, los grandes elogios y las grandes polémicas están relacionados con las 
Escenas norteamericanas. Puede uno encontrar muchos estudios críticos de las crónicas 
que describen la muerte de Garfield, el puente de Brooklyn, Cleveland o la Convención 
Republicana, pero difícilmente tendrá a mano unos pcos estudios acerca de sus 
crónicas sobre la Restauración monárquica, Alfonso XII, Cánovas o Sagasta. 
Recuérdese que una de las causas de la ruptura con La Opinión Nacional,  no son las 
crónicas sobre Europa, sino sobre los Estados Unidos y que la misma razón provocó un 
incidente parecido con Bartolomé Mitre. 
Sin embargo, mientras el conflicto con La Opinión Nacional cierra el ciclo de las 
Escenas europeas, el incidente con La Nación, satisfactoriamente resuelto, le abre un 
largo camino a las Escenas norteamericanas. Para el continente latinoamericano, 
España es un pasado que sólo puede producir curiosidad o nostalgia, Estados Unidos, es 
un presente  que deslumbra e inquieta. 
El propio Martí, en las instrucciones que le da desde Montecristi a Gonzalo de Quesada, 
acerca de lo que considera más importante de su papelería, tampoco le dio mucha 
importancia a esa parte de su obra.  
"Si no vuelvo -dice-, y usted insiste en poner juntos mis papeles, hágame los tomos 
como pensábamos: I. Norteamericanos, II. Norteamericanos, III. Hispanoamericanos, 
IV. Escenas norteamericanas, V. Libros sobre América, VI. Letras, Educación y 
Pintura"11. Le sugiere componer lo que llama "una especie de Espíritu" con las salidas 
"más pintorescas y jugosas" que se pudiera encontrar en sus artículos ocasionales, Y le 
recomienda algunos nombres de figuras hispanoamericanas y norteamericanas que 
recuerda. En esta carta, considerada su testamento lit rario no hay una sola alusión a sus 
crónicas sobre Europa12. 
Que en esa carta, escrita en condiciones especiales, en que recurre sólo a su memoria, 
Martí hablara de los escritos que más recordaba y los que para él tenían una mayor 
importancia, no significa que el resto de su producción literaria haya sido inferior. En el 
caso de las Escenas europeas están presentes los mismos recursos y el mismo 
tratamiento que le concede a las Escenas norteamericanas13, si bien en estas últimas, el 
punto de vista narrativo logra una mayor riqueza, mediante lo que Julio Ramos ha 
                                                
11 MARTÍ, "Carta a Gonzalo de Quesada", O.c., vol.1, p. 26. 
12 Ibidem, p. 27. 
13 "Si la crítica ha probado que en las escenas norteamericanas se gesta el Modernismo ético-estético (...) 
remontarse a las "Escenas europeas" no sólo reforzará esta tesis, sino que también la apuntalará desde una 
perspectiva estética, ética y socio histórica. Las "Escenas europeas" son, además de banco de 
experimentación modernista, tribuna de la ética y de la espiritualidad modernas". Ana GLEZ TORNERO, 
"Martiana trasatlántica" en Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, nº 724, 2007[en lína] [ref. de marzo 
2013], pp. 255-264. Disponible en http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2304334. 
denominado "retórica del paseo"14 en el que se describen con ojo crítico "los lugares 
comunes que identifican el mirar de José Martí"15. 
Si algún elemento diferenciador habría que tener en cu ta, es la naturaleza temática de 
las que ambas se nutren. El clima político y social de Nueva York es diferente al de 
Madrid. Estados Unidos como naciente imperio es el gran foco de interés y Martí habla 
desde su mismo seno, y tiene a mano muchas fuentes. I cluso, cuando no vive 
personalmente los acontecimientos que cuenta, respira u ambiente y está en contacto 
con el medio donde se producen. Cuando habla de Europa su fuente fundamental de 
información  son los cables que llegan de este lado del mundo. Aunque aquí, el genio 
del cronista le permite tomar la noticia en bruto, procesarla, transformarla, y llenar los 
vacíos de tal modo, que los lectores nunca lograrán descubrir que "como el diamante" la 
obra que ha llegado a sus manos, "antes que luz"16, fue carbón. 
Estructura 
Para su estudio, el presente trabajo se ha dividido en seis capítulos. 
El capitulo I, se refiere a la trayectoria de José Martí como periodista, las características 
de su prosa y el papel que ocupan sus crónicas en el conjunto de su obra, a través de 
algunos criterios de sus contemporáneos y de destacados investigadores que han 
estudiado su obra. Se incluye también un análisis de sus concepciones 
latinoamericanistas, vistas como un cuerpo de ideas que, al igual que las de Europa, 
forman parte de toda su concepción acerca del equilibrio del mundo. 
                                                
14 Julio RAMOS, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo 
XIX, México, Fondo de Cultura Económica 1989. 
15 GLEZ  TORNERO, "Martiana trasatlántica", pp. 255-264. 
16 "Todo es hermoso y constante,/Todo es música y razón,/Y todo, como el diamante,/Antes que luz es 
carbón". MARTÍ, "Versos sencillos", en O.c., vol. 16, p. 65. 
El capítulo II, es una descripción, a grandes rasgos, de la historia de Europa en el siglo 
XIX, desde el Congreso de Viena hasta el surgimiento de los grandes monopolios y el 
desarrollo de las guerras coloniales, e incluye aquellos aspectos que incidieron 
directamente en el entorno martiano y algunas de sus valoraciones. 
El capítulo III, que trata sobre España, constituye ser el eje central del trabajo, por la 
relación histórica existente entre la península Ibérica y la isla de Cuba y por las 
experiencias personales de Martí y su posición política en este contexto. El capítulo se 
ha dividido en dos partes: la primera, es un breve corrido por la vida del autor hasta 
que finaliza su segunda deportación  y sobre sus ideas acerca de las dos Españas y  su 
guerra sin odios. La segunda, aborda sus crónicas políticas sobre la Restauración 
monárquica. 
El capítulo IV se refiere a Francia y los importantes acontecimientos de la Tercera 
República francesa, a través del seguimiento que hac a los políticos más importantes 
del momento.        
El capítulo V, que aborda el resto de Europa, trata de las crónicas que le dedica a la 
unificación italiana, la "cuestión romana", y acontecimientos generales europeos que 
involucran a Alemania, Rusia y Austria- Hungría.  
El capítulo VI, ofrece una panorámica general de sus ideas sobre el Viejo Continente, 
después de las Escenas europeas, contenidas en algunas cartas personales, órganos de 
prensa y sus cuadernos de apuntes. 
Las citas que se ha utilizado en el trabajo como bibliografía básica, corresponden a la 
edición digital de las Obras completas, editada por el Centro de Estudios Martianos en 
noviembre de 2001.  Cuando se haga referencia a ellas, se hará siempre de la siguiente 
manera: "Título", en O.c., volumen, página. Las referencias de Internet han sido 
revisadas antes de la entrega del trabajo, por lo que todas llevan la fecha de marzo del 





Capítulo 1: Martí periodista  
"De todos los oficios prefiero el de la imprenta, 
 porque es el que más ha ayudado a la dignidad del hombre"  
Mucho se ha escrito sobre la condición de periodista de José Martí. Condición que él 
entendía, no como un fin en sí misma, sino como un medio noble de subsistencia y la 
vía más eficaz para alcanzar el objetivo supremo de su vida. No fue un escritor 
profesional en el estricto sentido del término, ni nunca estuvo interesado en serlo. Su 
vida, llena de contratiempos personales, de altas y bajas y de desplazamientos 
constantes de un lugar a otro, no tuvo nada que ver con la imagen del pensador clásico, 
tan difundida. 
Al decir de Juan Marinello, vivió y fue dejando cálida huella17 de los momentos, de los 
lugares, de las personas, de los acontecimientos en los que participó y de los hechos más 
relevantes de su época, con una visión original y profunda. Ningún fenómeno o proceso 
digno de tener en cuenta, escapó a su interés. "Como era pobre y necesitaba trabajar  
                                                
17 Juan MARINELLO, "Martí en su obra", en  MARTÍ, O.c., vol. 1, p. 9. 
-dice Ezequiel Martínez Estrada- y como era enfermo (...) debía realizar trabajos 
sedentarios; y como tenía genio y conocía muchas cosas que casi todos ignoraban, hizo 
periodismo y con él predicó las virtudes cívicas derivadas de su credo político. Y como 
nada salía de su cerebro ni de sus manos sin el sello de lo insigne, alcanzó renombre de 
escritor. Esa era su tarea para vivir y ayudar a vivir a quienes de él dependían; ese era su 
oficio"18.  
Desde sus primeros trabajos hasta los últimos, Martí tiene una clara conciencia de la 
importancia y utilidad de esta profesión. Aunque en ocasiones, por imperativos de la 
vida cotidiana, trabajó como profesor, traductor y empleado de comercio, el periodismo 
fue una de sus formas más estables de ganarse el sust nto, pero porque esa fue 
justamente la que escogió. Cuando sólo se tiene necsidad  de trabajar se acepta 
cualquier oficio. De haberlo  querido, Martí se hubiera evitado los grandes problemas de 
incomprensión que sufrió con su familia durante toda su vida. Problemas que lo 
llevaron a decir a una de sus hermanas, que su gran crimen era no haber nacido con 
alma de tendero. 
Escogió lo que quiso, en primer lugar, porque tenía u  concepto muy alto del papel que 
la prensa debía desempeñar en la sociedad. Por eso dirá, durante su estancia en México, 
al valorar algunos hechos de la guerra civil que afect ba el ambiente político mexicano: 
"No es el oficio de la prensa periódica informar ligera y frívolamente sobre los hechos 
que acaecen, o censurarlos con mayor suma de afecto o de adhesión. Toca a la prensa 
encaminar, explicar, enseñar, guiar, dirigir; tócale examinar los conflictos, no irritarlos 
con un juicio apasionado; no encarnizarlos con un alarde de adhesión tal vez 
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162-163. 
extemporánea, tócale proponer soluciones, madurarlas y hacerlas fáciles, someterlas a 
consulta y reformarlas según ella; tócale, en fin, establecer y fundamentar enseñanzas, si 
pretende que el país la respete, y que conforme a sus servicios y merecimientos, la 
proteja y la honre. (…) La prensa no es aprobación bo dadosa o ira insultante; es 
proposición, estudio, examen y consejo"19.   
Su talento y voracidad intelectual lo llevaron a hurgar en zonas del conocimiento muy 
disímiles, a develar relaciones desconocidas y a emitir juicios tan novedosos y atrevidos  
que, aún hoy, causan  admiración y asombro a los que se acercan a su obra.  Por esa 
razón, sus principales críticos coinciden en señalar que uno de los aspectos más 
importantes de su obra, sin restar importancia a otros donde también se alcanza altos 
niveles de maestría, es el periodismo. Un periodismo nuevo, desconocido hasta 
entonces, por su estilo, su frescura y su valor literario.  
Al situar a nuestro personaje en contexto, ha de ten rs  en cuenta los grandes cambios 
que se producen en el siglo XIX como resultado de la Revolución Industrial. La 
modernidad le debe mucho a ese gran momento en que la maquina de vapor modifica 
todos los aspectos de la vida humana entre los cuales, los medios de comunicación 
desempeñan un papel fundamental. La fabricación automática de papel, la prensa en 
vapor, el fotograbado, la rotativa y la linotipia fvorecieron el paso de la prensa 
artesanal a la industrial y dieron a los periódicos una apariencia desconocida hasta 
entonces. 
Por otra parte, En tiempos en que para la mayoría de las personas con intereses 
intelectuales, publicar un libro -por lo difícil y costoso-  era casi inalcanzable. La prensa 
                                                
19 MARTÍ, "Elecciones. Revista Universal. México", enO.c., vol. 6, pp. 263-264. 
se convirtió en el canal de información y divulgación por excelencia. En el siglo XIX lo 
más importante de la literatura europea, latinoamericana y norteamericana se publicó 
por primera vez en los periódicos.   
"Es a través de las colaboraciones de prensa –explica el conocido ensayista  venezolano 
Arturo Uslar Pietri- que se dieron a conocer los más notables escritores 
latinoamericanos del último siglo, y ello le da una importancia relevante al artículo de 
prensa en la historia del pensamiento en la América Latina"20. 
Los periódicos -cuyos antecedentes están en el siglo XVIII- con perfil más de opinión 
que de información, se convirtieron en el escenario donde se debatían los temas del 
momento y se produjeron las grandes revoluciones lit rar as y filosóficas que  afectarán 
al siglo XIX latinoamericano desde el romanticismo hasta el modernismo. Publicar en 
ellos les permitía a los autores estar, de una forma u otra, en contacto con los lectores, 
polemizar y participar en el debate público. La prensa periódica era tan heterogénea 
como el interés del público a quien iba dirigida, a  pesar de que la mayoría de la 
población era iletrada. Tan amplio y variado espectro de publicaciones no ha escapado 
al deseo de numerosos críticos e historiadores de pon r orden en su análisis mediante 
numerosas clasificaciones21. El comercio, las ciencias, los temas del hogar, ls 
costumbres y las frivolidades propias de los estratos sociales dominantes en los pueblos 
y pequeñas ciudades provincianas rivalizaban en las secciones de los diarios y las 
revistas con la literatura, la política y la filosofía. 
                                                
20 Arturo USLAR PIETRI, Una larga jornada [en línea] [ref. de marzo 2013]. Disponible en 
http://www.analitica.com/bitblioteca/uslar/ultimo.asp . 
21 Ver Boyd G. CARTER, Las revistas literarias de Hispanoamérica: breve historia y contenido, México, 
Ediciones de Andrea, 1959.  
Este proceso, que ya se observa en las primeras décdas, va creciendo en la medida en 
que el siglo se acerca a su final pues la electricidad hizo posible la aparición del 
telégrafo y más tarde el teléfono. Se multiplicó el volumen de información y se aceleró 
el proceso de su transmisión.  
Del telégrafo óptico al sistema Morse y de ahí al cable trasatlántico. Gracias a esta 
espiral de la ciencia y el ingenio, por primera vezen la historia de la humanidad, se 
interconectan, de manera rápida y eficiente, enormes territorios de ambos lados del mar, 
hecho que da lugar a la aparición y desarrollo de las primeras agencias de noticias 
internacionales22. Cuando la noche del viernes 14 de abril de 1865 la agencia 
norteamericana Associated Press transmite el primer lead de que se tenga conocimiento, 
dando  cuenta de un suceso que estremecería la historia de los Estados Unidos, el sonido 
de los nuevos aparatos, convertidos décadas después en teletipos, imponía un ritmo y un 
ambiente totalmente nuevo a las redacciones de los periódicos en varios continentes23. 
En los años 70 ya el cable es una realidad interoceáni a y la información  va de un lado 
a otro en forma de ondas eléctricas antes de convertirse en papel. El 18 de octubre de 
1881, Martí comenta con sus lectores lo que ya es ac pt do como un hecho cotidiano: 
"¿Qué ha de hacer el cable, -dice- ni qué ha de hacr el corresponsal, sino reproducir 
fielmente, por más que parezca tenacidad de la pluma, o del afecto, los ecos del país del 
que la palabra halada surge, serpea por el mar hondo, ve los bosques rojos, los árboles 
                                                
22 En ese momento  ya existían varias agencias, entre las más importantes estaban  Havas (1835) la 
Associated Press (1848) y  Reuters (1851). Véase "Ag ncia", en Wikipedia [en línea] [ref. 2 marzo 2013]. 
Disponible en http://es.wikipedia.org/wiki/Agencia_de_informacion. 
23 Se cree que el primer lead fue redactado por el periodista  Lawrence A. Gobright: "El presidente -dice, 
refiriéndose al asesinato de Abraham Lincoln- fue bal ado en un teatro esta noche y se cree que está 
mortalmente herido". Pedro RINCÓN GUTIÉRREZ, Apuntes de la historia del periodismo en el mundo 
[en línea] [ref. marzo 2013]. Disponible en http://www.buenastareas.com/ensayos/Historia-Del-
Periodismo/7819510.html.  
azules y las llanuras nacaradas del seno del Océano, y vienen a dar en las estaciones de 
telégrafo de Nueva York, donde hambrientas bocas tragan en el piso alto y llevan por 
sus fauces de bronce al piso bajo los telegramas, que van a dar cada mañana a los 
lectores nuevas de lo que acontecía algunas horas antes en Europa?"24. 
Periodismo y medios de comunicación, están estrechamente unidos porque forman parte 
de un mismo y único proceso. Al fundarse numerosos periódicos que, por primera vez, 
funcionaron como grandes canales de comunicación hacia los más amplios sectores de 
la población, se modifica radicalmente la concepción y la práctica del periodismo. Una 
de las expresiones de ese cambio fue la aparición del periodista profesional. Del mismo 
modo, ambos están íntimamente ligados a las sociedades  los que pertenecen y, en 
sentido más concreto, a los intereses y a la suerte d  los hombres y las clases que los 
han creado. 
Visto de este modo, podemos decir que en Latinoamérica la evolución y desarrollo de la 
prensa y del periodismo estuvo íntimamente ligado al proceso de modernización que 
tiene lugar en algunas regiones a partir de la segunda mitad del siglo XIX. 
Modernización en el sentido en que lo entiende, en lo esencial, el historiador Brian R. 
Hammett:  
"…La mejora de la infraestructura –instalaciones portuarias, buenas comunicaciones 
marítimas, telégrafos, líneas ferroviarias, caminos (en algunos casos), canales o diques 
(donde sea aplicable), complejos agroindustriales para facilitar la exportación o la 
                                                
24 MARTÍ, "Carta de Francia" en O.c., vol. 14, p. 153. 
fabricación, como saladerías, silos, almacenes, etc., y, por supuesto, la infraestructura de 
los bancos modernos"25. 
La Nación, fundado en 1870, es uno de los casos más significativos de este proceso. Su 
dueño Bartolomé Mitre lo dotó de los medios más modernos, como fueron las nuevas 
prensas en vapor que permitían enormes tiradas y crea una red de corresponsales que 
escribían desde diversas regiones  del país varias ciudades extranjeras. Con una plantilla 
que superaba las cuatro mil personas, llegó a ser el diario más importante de los noventa 
y cinco que existían en esa época en Buenos Aires26. Susana Rotker, por ejemplo, llega 
a calificarlo como el periódico más moderno de América Latina. 
"Había incorporado –dice esta destacada autora- el servicio del telégrafo y dedicaba casi 
cincuenta por ciento de su espacio a anunciar product s nacionales para la exportación y 
novedades importadas de Europa y Estados Unidos. Entonces, el carácter comercial del 
periodismo era, en aquel momento, ser facilitador del comercio, no sólo por el rentable 
espacio ocupado por los avisos, sino porque gran parte de la información se refería a la 
actividad mercantil y exportadora-importadora"27. 
En el caso de México, la extraordinaria expansión del ferrocarril mexicano entre 1870 y 
1880 y en particular la línea entre Ciudad de México y Veracruz en 1873, con 
ramificaciones hacia otras importantes zonas textiles del país, favoreció el desarrollo de 
la prensa en la región, con un periodismo de tendencias liberales progresistas más 
avanzadas. En 1878, considerado el año de mayor activid d periodística, se calcula que 
                                                
25 Brian  R. HAMMETT, "La Regeneración, 1875-1900", en Manuel Lucena Salmoral et al., Historia de 
Iberoamérica, Madrid, Ediciones Cátedra 2008, p. 320. 
26 Eduardo SANTA CRUZ ACHURRA, "Prensa y modernización en América Latina y Chile en la 
segunda mitad del siglo XIX: la crónica y los cronistas" en Estudios sobre el mensaje periodístico, v l. 
17, nº 2, Madrid, UCM 2011[ref. de marzo 2013], pp.647-670. 
Disponible en http://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/view/38136.  
27 Susana ROTKER, Fundación de una nueva escritura: las crónicas de José Martí, p. 122. 
existían unos 238 periódicos nacionales, de los cuales treinta y uno eran veracruzanos. 
Sólo en la zona del puerto existían trece imprentas, cifra superior al resto de las 
ciudades mexicanas28. 
De modo que en este contexto, de desarrollo y efervscencia del periodismo, la 
aparición del periodista profesional es considerado también como un aspecto del 
proceso de modernización en el que participan de una forma u otra, los más destacados 
intelectuales de la época. Entre ellos, Martí sobresale por su indudable talento y 
originalidad. 
"El periodismo hispanoamericano -dice Susana Rotker- no había encontrado aún su 
autonomía discursiva. Los corresponsales fijos de La Nación eran básicamente los 
grandes escritores del mundo hispanoamericano. Los más destacados, incuso por la 
extensión del espacio gráfico que se les otorgaba, eran José Martí y Emilio Castelar"29. 
"Su obra es, pues, -ha dicho Pedro Enríquez Ureña sobre Martí- periodismo; pero 
periodismo elevado a un nivel artístico como jamás se ha visto en español, ni 
probablemente en ningún otro idioma"30. 
Ezequiel Martínez Estrada es todavía más explícito: "Su obra -dice- presenta la 
singularidad de que no hay que cribarla ni podarla, pues hasta las piezas preliminares y 
preparatorias como Abdala y el El presidio político en Cuba forman eslabones de una 
cadena bien labrada y sólidamente engarzada. Martí no ensaya: va directamente a la 
realización de su obra y al empleo magnánimo de su vida, y así como no hay tentativa 
                                                
28 Celia del PALACIO MONTIEL, La transición al periodismo industrial de tres periód cos mexicanos. 
Finales del siglo XIX y principios del XX,  [en línea] [ref. de marzo 2013]. 
Disponible en http://www.h-mexico.unam.mx/node/6548.  
29 ROTKER, Fundación de una nueva escritura: las crónicas de José Martí, p. 125. 
30 Pedro ENRIQUEZ UREÑA, Las corrientes literarias en la América Hispánica. México, Fondo de 
Cultura Económica 1949. 
frustrada en el arte de escribir, tampoco la hay en sus ideas y sentimientos, siendo el 
rasgo específico de cuanto produjo la dignidad, la pureza, la magnanimidad y la 
belleza"31. 
En Martí hay una fusión indisoluble entre su accidentada historia personal y su obra. Se 
puede decir sin temor que ella es parte importante de su biografía. Es ante todo, un 
hombre de acción que reflexiona a la par de los aconte imientos y procesos en los que 
participa directa o indirectamente. Hay en él una conciencia casi religiosa de la gran 
misión de su vida. Esta conciencia está presente de múltiples formas desde sus primeros 
escritos, hasta su testamento político. Baste  sólo leer la carta que le escribió a su 
albacea literario, Gonzalo de Quesada, el 1 de abril de 1895, desde Montecristi: 
"De Cuba –dice- ¿Qué no habré escrito?: y ni una página digna de ella; sólo lo que 
vamos a hacer me parece digno. Pero tampoco hallará palabras sin idea pura, y la misma 
ansiedad, y el deseo de bien (...) ¿Qué habré escrito in sangrar, ni pintado sin haberlo 
visto con mis ojos?"32. 
"Lo que vamos a hacer" era  el objetivo supremo al que había dedicado todos sus 
esfuerzos y ante el cual lo había subordinado todo. A pocas horas de escrita esta carta, 
se embarcará rumbo a las costas cubanas. Cuarenta y nueve días después, caerá en 
combate en la zona de Dos Ríos, un lugar hasta ese momento desconocido y que él hizo 
célebre con su muerte. 
Cuan conocido era Martí quedó reflejado en la repercusión que tuvo este 
acontecimiento. Baste un solo ejemplo: 
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32 MARTÍ, "Carta a Gonzalo de Quesada", en O.c., vol. 1, pp. 26-27. 
"Hemos sabido con profundo dolor, -escribe Charles Anderson Dana, dueño del 
importante periódico The Sun, el 23 de mayo de 1895- de la muerte de José Martí el 
famoso adalid de la revolución cubana. Lo conocimos bien, durante largo tiempo y lo 
estimábamos profundamente. Por un largo período que empezara hace más de veinte 
años, Martí fue empleado por The Sun como colaborador, escribiendo sobre temas 
relacionados con las bellas artes. En esos asuntos sus conocimientos eran sólidos y 
extensos y sus ideas y conclusiones, brillantes y originales. Martí era un hombre de 
imaginación y genio, imbuido de esperanza y dotado de coraje"33. 
Martí escribió para numerosos periódicos de Latinoamérica y de Estados Unidos. El
Partido Liberal, de México;  La Opinión Nacional, de Caracas; La Nación, de Buenos 
Aires; La República, de Honduras están entre los que colaboró con más asiduidad. Pero 
aún se desconoce con exactitud en cuantos colaboró realmente. Él mismo llegó a decir 
en una ocasión que más de veinte de ellos habían reproducido gratuitamente sus 
artículos34. Esa dispersión es uno de los problemas menores a los que se enfrentará al 
final de su vida y que de alguna manera intentará resolver en las instrucciones que le 
envía a Gonzalo de Quesada: 
"...Tengo mucha obra perdida en periódico sin cuento, en México del 75 al 77 –en La 
Revista Venezolana (…) -en diarios de Honduras, Uruguay y Chile –en no sé cuantos 
prólogos: -a saber (...) de lo que podría componerse una especie de Espíritu, como 
                                                
33 Hugo J. BYRNE, El mejor amigo de Martí en Norteamérica [en línea] [ref de marzo 013]. Disponible 
en http://www.amigospais-guaracabuya.org/oaghb083.php. 
34 Entre los años 1881 y 1892 aparecieron más de 70 artículos suyos en cinco periódicos chilenos. Ver 
Jorge BENÍTEZ, José Martí y Chile. Santiago de Chile, LOM Ediciones 1995. 
decían a esta clase de libros, sería de las salidas más pintorescas y jugosas que V. 
pudiera encontrar en mis artículos ocasionales"35. 
Los artículos martianos se caracterizan por su varied d. Es realmente imposible e 
innecesario clasificarlos. Entenderlos de esa manera es la mejor forma de acercarse a la 
vastedad y profundidad del pensamiento que los produce. Escribió artículos de fondo, 
crítica literaria y de arte, ensayos sociopolíticos y biográficos, crónicas y obras para 
niños y en todos sus trabajos está el estilo de una prosa que, a decir de Pedro Pablo 
Rodríguez, conmovió a Hispanoamérica porque, a pesar de estar marcada por las 
urgencias del periodismo y la censura de los editores, mostró un nuevo estilo y marcó 
una nueva época para las letras en lengua española36. 
Un estilo en el que están presentes:  
"…La severidad y la gracia –continúa explicando Byrne- de los clásicos latinos y 
españoles junto a la luminosidad impresionista y el colorido de los parnasianos, la más 
castiza palabra unida a los abundantes y osados neologismos, el encabalgamiento 
torrencial de ideas al lado de la frase breve y agitada como la vida moderna, la singular 
puntuación que tensa a la coma, al punto y coma, y a los dos puntos (...) La arquitectura 
de los textos, bien asentada en la información y elanálisis, maneja la emoción y el 
sentimiento del lector; en la descripción es un maestro, pero en los diálogos y en la 
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36 Pedro Pablo RODRÍGUEZ, "Martí, el periodista", en La ventana: portal informativo de La casa de las 
Américas [en línea] [ref. Marzo 2013]. 
Disponible en http://laventana.casa.cult.cu/modules.php?name=News&file=article&sid=997  
narración manifiesta Martí su peculiar poderío literario: no le fueron ajenos ni el 
monólogo interior ni el corte cinematográfico"37. 
Toda la trayectoria del pensamiento martiano está contenida en su correspondencia 
personal y en sus trabajos periodísticos. Martí es un er político desde que tiene clara 
conciencia de ello. Y su obra nace en abierto enfrentamiento al dominio español en la 
Isla. La experiencia del presidio y el destierro lo marcarán física, psíquica e 
ideológicamente para toda su vida. Su residencia de cuatro años en España, donde 
completará su educación y conocerá a fondo la sociedad, y a importantes personalidades 
de la política española, contribuirá decisivamente a su formación.  
El primer trabajo periodístico de Martí, del que se tiene noticias, aparece en el único 
número de El Diablo Cojuelo, el 19 de enero de 1869. Tiene dieciséis años. Unos meses 
antes había publicado sus primeros versos, dedicados a la segunda esposa de su maestro 
Rafael María de Mendive en El Álbum, un periódico local de Guanabacoa. A estas 
publicaciones le seguirá, el soneto 10 de octubre dedicado al levantamiento de Carlos 
Manuel de Céspedes y  el poema dramático Abdala con parábolas e imágenes que 
representan la situación política cubana del momento. Publicará también en otros 
órganos de mínima tirada, manuscritos como El Siboney y La Patria Libre, algunos 
creados por él mismo o en colaboración con Mendive, sus amigos y compañeros de 
estudios. Después vendrán como una avalancha, los suce os del Teatro Villanueva, la 
detención y deportación del querido maestro y algunos de sus amigos, su propia 
detención, condena, presidio y finalmente su deportación a España, donde colabora en 
verdaderos periódicos de mayor tirada como El Jurado Federal y La Discusión de 
Madrid, La Soberanía Nacional de Cádiz y La Cuestión Cubana de Sevilla. No me voy 
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a detener en el análisis de España, porque será tratada en otro capítulo de esta tesis. Sólo 
quiero hacer mención a dos hechos importantes. La publicación de El presidio político 
en Cuba de 1871 y La República española ante la Revolución cubana de 1873, ya no 
son los esfuerzos del adolescente que, en el ámbito esc lar, vuelca sus inquietudes en 
decenas de hojas manuscritas. Salen de imprenta y tienen ya, en lo fundamental,  la 
proyección política y el alcance que habrá de caracterizar toda su obra. 
El 10 de febrero de 1875 llega a México y se produce el reencuentro con su familia. 
Conoce a Manuel Mercado, que se convertirá en uno de sus amigos más cercanos, 
amistad que durará toda la vida. Mercado le presenta a José Vicente Villada, director de 
La Revista Universal y a principios de marzo el periódico publica sus primeras 
colaboraciones. El joven que llega a México ha madurado y comienza a dedicarse en 
serio al oficio de periodista. Su prosa ya no se desboca por la indignación política ni por 
el dolor del presidio. La experiencia adquirida y la emoción cuajan en un resultado 
sorprendente. El ímpetu viene ahora contenido por la prudencia. La firmeza, por la 
sabiduría que la eleva y la  hace llegar más lejos. En México sus horizontes 
periodísticos se amplían. Además de política, escribe sobre cultura, arte, educación, 
ciencia, informaciones generales, traduce y polemiza con periódicos de la comunidad 
española residente en el país. Del oficio lo conoce t do y hace de todo. A su edad es un 
verdadero maestro y disfruta su trabajo como pocos. A principios de mayo le encargan 
los boletines y pronto los lectores se identifican, asombrados con los textos de ese autor 
que se hace llamar Orestes, tan originales, que imponen un nuevo estilo y analizan el 
mundo de forma diferente. Juan de Dios Peza, que colaboró con él en La Revista 
Universal, ha dejado las impresiones de su paso por el periódico:  
"Era incansable para escribir. Nosotros le hemos visto en una redacción escribir el 
editorial, el boletín, las variedades y la gacetilla de un periódico en un sólo día, sin 
manifestarse cansado y sintiéndose dispuesto a continuar rabajando"38. 
Los boletines parlamentarios prefiguran el estilo de lo que serían mas tarde sus famosas 
Escenas norteamericanas. Son crónicas que van siguiendo la situación política, las 
discusiones en el Senado, los conflictos armados, los problemas a los que se enfrenta el 
país y las contradicciones del Gobierno. Escribe también notas periodísticas, critica, 
reseñas en las que narra, describe y enjuicia con una claridad y un dominio de la 
síntesis, asombrosos. 
En noviembre a 1876, Porfirio Díaz derroca al Gobierno de Lerdo de Tejada y entra en 
La Ciudad de México. Se cierran varios periódicos, entre ellos, La Revista Universal. El 
19 de noviembre Martí escribe su último artículo.  Es el fin de su estancia en tierras 
mexicanas. Días después publica dos trabajos en El Federal donde critica al general 
golpista y explica las razones por las cuales no puede seguir en el país. El 2 de abril, 
después de estar cuarenta y ocho días en La Habana y tras un largo periplo, en canoa y 
en burro, por Mérida, Islas Mujeres, Belice y Livingstone, llega a la capital de 
Guatemala, impresionado por la magnificencia de los escenarios naturales que ha 
contemplado en su accidentado viaje. La selva, los saltos de agua, las montañas, las 
tierras labradas, la vida de lo que el llamará más tarde el hombre natural, calan 
profundamente en él y enriquecen su concepción americanista. Viene con fuerzas 
renovadas y la cabeza llena de nuevas ideas. El 11 de abril, le dice a don Joaquín Macal, 
ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala:  
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Américas 2007, vol. 2,  p. 9. 
"Mi oficio, cariñoso amigo mío, es cantar todo lo bello, encender el entusiasmo por todo 
lo noble, admirar y hacer admirar todo lo grande. Escribo cada día sobre lo que cada día 
veo. (…) Nunca turbaré con actos, ni palabras, ni escritos míos la paz del pueblo queme 
acoja. Vengo a comunicar lo poco que sé, y a aprende  mucho que no sé todavía. Vengo 
a ahogar mi dolor por no estar luchando en los campos de mi patria, en los consuelos de 
un trabajo honrado, y en las preparaciones para un combate vigoroso"39. Más tarde dirá, 
en el elogio al Código Civil guatemalteco: 
"Toda obra nuestra, de nuestra América robusta, tendrá, pues, inevitablemente el sello 
de la civilización conquistadora; pero la mejorará delantará y asombrará con la energía 
y creador empuje de un pueblo en esencia distinto, superior en nobles ambiciones, y si 
herido, no muerto ¡Ya revive! Y se asombran de que hayamos hecho tan poco en 50 
años: los que tan hondamente perturbaron durante 300 nuestros elementos para hacer 
¡Dennos al menos para resucitar todo el tiempo que nos dieron para morir. Pero no 
necesitamos tanto!"40. 
De todos los proyectos que Martí concibe en su encuentro con el país centroamericano, 
hay dos de talla mayor: un ensayo y una revista sobre Guatemala. El ensayo se 
publicará en forma de folleto en febrero de  1878. La revista nunca verá la luz, pero se 
conserva el prospecto donde se describen los objetivos que perseguía el autor con su 
publicación:  
"Me propongo publicar un periódico que se llamará Revista Guatemalteca. Quiero dar a 
mi publicación el nombre del país que me ha acogido con cariño. (…) Las riquezas de 
Guatemala son poco conocidas: el comercio intelectual con Europa es escaso; esto 
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explica la creación de mi periódico, (...) mi deseo d  dar a conocer cuanto Guatemala 
produce y puede producir, y de hacer generales las noticias de letras y ciencias, artes e 
industrias, privilegio hoy del escaso número de afortunados a quienes es fácil saborear 
las excelentes revistas europeas. Yo conozco a Europa, y he estudiado su espíritu; 
conozco a América y sé el suyo. Tenemos más elementos naturales, en estas nuestras 
tierras, desde donde corre el Bravo fiero hasta donde acaba el digno Chile, que en tierra 
alguna del Universo; pero tenemos menos elementos civilizadores, porque somos 
mucho más jóvenes en historia, no contamos seculares precedentes y hemos sido, 
nosotros los latinoamericanos, menos afortunados en educación que pueblo alguno; 
tristes memorias históricas, -secretos de muchas desdichas- que no es el caso traer a la 
luz"41. 
Por lo que se puede observar, piensa establecerse por largo tiempo en el  país 
centroamericano. Tiene las mejores recomendaciones y ha sido muy bien recibido. En 
poco tiempo comienza a trabajar en la Academia para Niñ s de Centroamérica y en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad. Entre sus planes de vida inmediatos, 
está casarse en México con la camagüeyana Carmen Zayas Bazán y regresar a 
Guatemala.  
"Vivir humilde –le confiesa a Don Valero Pujol, director de El Progreso el 27 de 
noviembre de 1877-, trabajar mucho, engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y 
revelárselas, pagar a los pueblos el bien que me hacen: éste es mi oficio…"42. 
Todavía no ha cumplido veinticinco años y ya es cono ido en los más encumbrados 
medios intelectuales latinoamericanos. 
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"¿Quién no conoce a José Martí? –dice  R. Uriarte en l prólogo al folleto Guatemala, el 
20 de diciembre de 1877- ¿Quién no le ha visto en la tribuna arrebatando al auditorio 
con el fuego de su palabra? ¿Quién ha dejado de leer sos brillantes artículos con que ha 
solido engalanar las columnas de más de un diario de esta capital?"43. 
Sus propósitos de permanecer un tiempo prolongado en Guatemala no se cumplen. Al 
igual que en México, los acontecimientos políticos le salen al paso  para tensar las 
cuerdas del sentido ético de su vida. A principios de noviembre presencia y condena un 
intento de golpe de Estado contra el Gobierno legítimamente constituido, pero también 
se indigna al conocer la violencia conque ha sido sof cada la revuelta y critica el hecho 
públicamente. Las esferas oficiales, que con tanto fecto lo recibieran, ahora se vuelven 
hostiles. En abril de 1878 renuncia a su puesto en la Escuela Normal, en protesta por la 
destitución de su director, que considera injusta. A finales de julio regresa a Cuba con 
su esposa. La estancia guatemalteca, muy a su pesar, ha concluido. 
Venezuela es la tercera gran experiencia americana de Martí, y para los efectos de este 
trabajo, la más importante. Es sin embargo, la más corta. Desde el 20 de enero al 28 de 
julio de 1881. Es una etapa en que los acontecimientos se suceden con rapidez y su paso 
por Caracas deja profundas huellas. Ya es un periodista y orador reconocido y confirma 
su fama en su primera presentación publica, la noche del 21 en el Club de Comercio, 
ante un auditorio de jóvenes universitarios, lo mejor de la intelectualidad caraqueña y 
numeroso público. Años después evocará para los niños de América su entrada en 
Caracas mediante esta hermosa imagen: 
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"Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del 
camino, no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se iba adonde estaba la 
estatua de Bolívar. Y cuentan que el viajero, solo c n los árboles altos y olorosos de la 
plaza, lloraba frente a la estatua, que parecía que se movía, como un padre cuando se le 
acerca un hijo"44. 
En  Caracas hace amistad con Fausto Teodoro de Aldry, i ector La Opinión Nacional, 
el diario más importante de Venezuela, que le abre las puertas y donde comenzará a 
colaborar. En él publicará sus Escenas europeas y parte de las Escenas 
norteamericanas. El frustrado intento de La Revista Guatemalteca vuelve aquí a tomar 
cuerpo en La Revista Venezolana, que sale el 1 de julio, con una gran aceptación. Pero 
este proyecto, realizado íntegramente por él y en el cual volcó su alma de periodista, 
tendrá muy corta duración pues no sobrevivirá al segundo número, que aparece el día 
21. Bastó el elogio que le dedica al pensador venezolano Cecilio Acosta, muerto siete 
días antes. Otra vez el destino le sale al paso, per  ahora es el disgusto de Antonio 
Guzmán Blanco ante el artículo que Martí dedica a su enemigo político. El presidente le 
ofrece dos alternativas: o le dedica un artículo elogioso en el próximo número de la 
revista o tendrá que abandonar el país. El 28 sale del puerto de la Guaira hacia Nueva 
York. Antes ha dejado una carta en la redacción de La Opinión Nacional dirigida a 
Aldrey donde explica que se suspende la revista y se devuelve el dinero a los abonados.  
Por último, se despide de Venezuela y de sus amigos venezolanos  en los siguientes 
términos: 
"De América soy hijo: a ella me debo. Y de la América, a cuya  revelación, 
sacudimiento y fundación urgente me consagro, ésta e  la cuna; ni hay para labios 
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dulces, copa amarga; ni el áspid muerde en pechos var niles; ni de su cuna reniegan 
hijos fieles. Déme Venezuela en qué servirla: ella tiene en mí un hijo"45. 
El 10 de agosto llega a Nueva York y el 20 envía sus primeras crónicas sobre Europa y 
sobre los Estados Unidos. Las crónicas sobre Estados Unidos él las nombraría más 
tarde, en la mencionada carta a Gonzalo de Quesada, como Escenas norteamericanas. 
Las fechas de los envíos indican que Martí estuvo escribiendo paralelamente sobre 
diferentes temas y que a todos los trata con la misma profundidad, naturalidad y 
frescura. En este primer envío, por ejemplo, hay como mínimo cuatro crónicas sobre la 
actualidad del momento en cuatro países. En Estados Unidos, habla sobre Garfield y 
Guiteau; en Francia, sobre Gambetta, las reformas generales y los bonapartistas; en 
España, sobre las elecciones y sobre Castelar; en Italia sobre los problemas del 
Vaticano, y la personalidad del papa. Se tiende entonces a pensar en las habilidades, el 
esfuerzo y la tenacidad que se requieren -leer, investigar y escribir- para lograrlo. Se 
cuenta que Martí trabajaba intensamente, todo el día, desde bien temprano en la mañana 
hasta altas horas de la noche o, incluso, hasta el otro día, si era necesario. Trabajaba 
además en la Sección constante, donde comentaba, transcribía, explicaba y facilitba 
información sobre acontecimientos que consideraba de interés para los lectores. 
Martí abandona Venezuela expulsado por su presidente y sin embargo, sigue publicando 
en el órgano de prensa más cercano al Gobierno y que res lta ser su principal vocero. 
Este contrasentido puede que explique de alguna manera el uso del pseudónimo M de Z, 
utilizado ya antes del conflicto, pero que a raíz de este, tal vez sirvió a los dueños del 
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periódico, mientras les fue posible, para disimular la colaboración y evitar perder a un 
periodista excepcional. 
Sin embargo, en septiembre el hijo de Aldrey le comunica que una de las crónicas no se 
publicará porque la forma en que habla sobre el papa va contra los intereses del 
periódico, y le indica escribir en lo adelante algo con "sabor ultramontano"46. Este 
parece ser el comienzo de una serie de exigencias que enfriarán las relaciones y 
terminarán con la ruptura. Por esa fecha había cerrado El Monitor, considerado el 
periódico que mayor competencia le hacía a La Opinión Nacional, y parece ser que ya 
sus dueños no consideraran necesario mantener a su periodista estrella.  
Un escritor de una pluma tan afilada, debió haber sido un problema para muchos 
editores. Los hombres de ideas tan avanzadas tienden a chocar con sus contemporáneos. 
Comprender a quien se adelanta a su tiempo, es estar a u vez adelantado, y los análisis 
de Martí sobre Estados Unidos debieron asombrar a muchos y asustar a otros. Él era la 
excepción entre una generación de hombres normales, deslumbrados por los indudables 
progresos y el crecimiento acelerado de la sociedad norteamericana. Se podría 
comprender que El director de La Opinión Nacional enfrentara un reto bastante grande 
al publicar durante casi un año, a quien había sido expulsado por Guzmán Blanco y que 
además, exponía unas ideas tan atrevidas47. Por la forma tan perentoria y autoritaria 
conque le hacen sus exigencias, los dueños del periódico debieron haber estado 
sometidos a fuertes presiones por parte del Gobierno, de la Iglesia y de la oligarquía 
venezolana. 
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El 10 de junio Martí publica su última crónica. Desd  noviembre del año anterior 
atendía la Sección constante y en enero el periódico se había visto obligado a revelar, a 
petición de los lectores, la identidad de ese corresponsal que desde Nueva York los 
deslumbraba con sus crónicas. 
Este es un ejemplo de que a pesar de las necesidades por las que atraviesa, Martí no 
vacila en tomar decisiones radicales frente a situaciones que exigen de él un 
comportamiento acorde con los principios éticos que se ha trazado, aunque estas afecten 
su estabilidad económica. 
En menos de un año ha enviado, como mínimo, ciento doce crónicas sobre Europa y 
veinticinco sobre Estados Unidos, además de las notas para la Sección constante, que 
debieron ser más de cien. 
Son pocos los detalles que se conocen sobre esta ruptura y la inmensa mayoría de los 
investigadores consultados se da por satisfecha con explicar que dejó de escribir para L
Opinión Nacional, pero hay tres cartas que permiten hacerse una idea y adelantar 
algunas hipótesis. En primer lugar, estas polémicas con los dueños de dos de los 
periódicos más importantes de Latinoamérica, son bie d ferentes entre sí y van más 
allá del fenómeno puramente editorial para alcanzar matices filosóficos y políticos y son 
el reflejo de la situación concreta de los países en que se producen y, en particular, de la 
situación de los editores.  
Es cierto que Martí prefiere callar antes de herir. Y así se lo explica meses después a 
Bartolomé Mitre:      
"Para mí la crítica no ha sido nunca más que el mero ejercicio del criterio. Cuando 
escribía juicios de dramas, callar sobre los malos era mi única manera de decir que lo 
eran. Puesto que el aplauso es la forma de la aprobción, me parece que el silencio es 
forma de desaprobación sobrada"48. 
Sin embargo, esta vez no calla. Por él mismo sabemos que le ha enviado una carta a 
Fausto Teodoro de Aldrey a través de su amigo  Diego Ju o Ramírez: 
"Perdóneme Vd. –dice- que hoy le escriba para cosa mpletamente mía. Quiero que 
Vd. sepa lo que por este correo escribo a Aldrey, no porque desee yo que se hable de 
esto más que entre Vd. y Arístides, sino porque deseo que ambos conozcan la 
determinación que tomo, y que quisiera mantener callada, a menos que no se torciera la 
verdad, en cuyo caso le ruego que la ponga en buen camino"49. 
Y le explica como las cartas que había recibido en los últimos tiempos de Aldrey y su 
hijo, poco a poco comenzaron a ser frías y distantes, sin la habitual consideración y el 
respeto con que lo habían tratado.      
"En la última carta de J. Luis, -concluye- me ha parecido ver que esta consideración 
corría peligro de faltar. Y escribo a Aldrey la carta que le adjunto, para que se la guarde, 
y sólo haga mención de ella en caso de que se dijera e mi acto lo que no es; y suspendo 
mis cartas a La Opinión"50. 
Diego Jugo Ramírez era muy conocido en el ambiente ntelectual y político venezolano. 
Había ocupado altos cargos en el Gobierno y había sido varias veces diputado por el 
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estado de Zulia. Era además, miembro de la Academia Venezolana de la Lengua. La 
amistad entre ellos tenía no sólo afinidades intelectuales, sino también políticas, pues 
Jugo era un defensor de la independencia de Cuba.   
En Venezuela ha dejado muchos afectos, ha sido querido y respetado, ha vivido allí 
como hijo del país y se siente  obligado a no defraudar la confianza y el cariño que los 
venezolanos depositaron en él. Jugo Ramírez es la garantía de la validez de su palabra y 
de su lealtad ante un posible mal entendido. 
La salida del país que tanto quiso tuvo que haber sido muy dolorosa. Venezuela no sólo 
le ofrecía grandes posibilidades de desarrollo intelec ual, sino también un proyecto de 
vida estable y seguro, después de la triste experiencia vivida en su primer año en Nueva 
York, que culminó con la separación de su esposa  y de su hijo. 
"Ya se sabe –explica Ángel Augier– que él decidió marchar a Venezuela, tanto como en 
una huída del escenario de su hogar frustrado y de su frustrada aspiración patriótica 
inmediata, cuanto por la necesidad de encontrar donde librar su sustento dignamente, y 
por el natural afán de rehacer la disuelta vida doméstica"51. 
A ello se une, para acentuar más su sentimiento de pérdida, la ruptura de su relación con 
Aldrey a quien consideraba un amigo y cuya amistad había cimentado la colaboración 
periodística. El 28 de julio volcará en carta a Jugo Ramírez sus sentimientos de dolor y 
angustia:   
"De lo de Aldrey, de que me da Vd., con vivo agradecimiento mío, tan  cuidadosa 
cuenta, queda como estaba. ¡Cuánto me duele ahogar aquella voz, hecha ya a vaciarse 
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en los buenos y altos pechos que aún respiran a las f ldas del Avila! ¡Qué placer era 
para mí, por más que me ocasionase rudo trabajo, escribir todas aquellas cosas a 
Caracas! Y añadía a mi placer el ayudar con ella, a un hombre que venía siendo, y fue 
desde el principio mi amigo leal. Sólo hay una cosa comparable al placer de hallar un 
amigo: el dolor de perderlo"52. 
Desconocemos el contenido de la carta que le sirve de catalizador para romper con el 
periódico. Martínez Estrada, como otros investigadores, pone en boca del hijo de Aldrey 
las frases: "escribir con sabor ultramontano" y "los curas dominan, imponen y flagelan" 
además de que le pide no criticar a los Estados Unidos53. De ser así, Martí ha tomado 
partido de manera clara en la polémica  que tiene lugar durante todo el siglo XIX y se 
mantendrá aún en XX entre las posiciones ultramontanas y las liberales, lo que quiere 
decir, entre los intereses de la Iglesia católica y los intereses del progreso en la región. 
Tal vez sea este uno de los aspectos fundamentales que determinan la conducta de Martí 
quien, consecuente siempre con sus ideas tampoco vacilará cuando llegue el momento, 
en suspender el hermoso proyecto de La Edad de Oro ante las exigencias 
"ultramontanas" del editor Da Costa.  
"Martí no aceptaba ni la censura ni la autocensura -explica Paul Estrade-. Tal era su 
integridad intelectual. Cuantas veces un director de periódico o un editor quiso obligarle 
a decir algo distinto de lo que pensaba en su fuero interno, ora en materia de religión, 
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ora en lo tocante a la política norteamericana, prefirió poner fin a su colaboración con 
ese diario. Así terminaron sus envíos a La Opinión Nacional y así desapareció su revista 
para niños La Edad de Oro"54. 
Hay un tercer aspecto, que por delicadeza Martí no le explica a Jugo, pero hace 
referencia a ello tres años después, como de pasada, en c rta a Manuel Mercado: 
"…Como tres años ha hice con La Opinión de Caracas, lo que abandoné por ser 
condición para continuar aquella labor que consintiese en alabar en ella las 
abominaciones de Guzmán Blanco" 55. 
Perdido este empleo se ve en la necesidad de  trabajar donde puede. A finales de julio 
comienza en la empresa Lyon and Company. 
"No sé si ya le he dicho a usted –le escribe a Mercado– que vivo ahora de trabajos de 
comercio, y que, como me faltan dineros, aunque no me faltarían modos de hacer lo 
propio (...) sirvo en el ajeno, lo que equivale en New York a trocarse, de corcel de llano 
en bestia de pesebre ..."56  
Trabajo de jornalero, como dirá Martínez Estrada:  
"…Que apenas que Martí haya tenido que aceptar, invi tiendo en ello su talento y su 
tiempo. Es el trabajo de la noria, el de Sansón en Gaza, al que quedará enyugado desde 
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que regresa a New York de Caracas, al comienzo de  la dictadura de Guzmán Blanco, 
ahora decidido a realizar su obra en el cautiverio babilónico de los Estados Unidos"57. 
Curiosamente, lo que rechaza L  Opinión Nacional de Caracas, lo acepta L Nación, de 
Buenos Aires que, en el mes de julio, por mediación del señor Carlos Carranza, cónsul 
de Argentina, lo nombra su corresponsal en Nueva York. Se iniciará entonces una 
estrecha colaboración que durará diez años y en la cual ambas partes encontrarán 
motivos de satisfacción.   
El día 15 Martí envía su primer trabajo sobre la ejecución de Guiteau, el asesino del 
presidente Garfield. Sin embargo, la crónica aparece el 13 de septiembre, censurada en 
algunas  partes, que la dirección del diario consideró demasiado radicales. Martí, sin 
haberse repuesto aún de la negativa experiencia anterior, deja de enviar sus trabajos al 
periódico. 
El 26 de septiembre, Bartolomé Mitre, hijo, le comunica que los lectores reclamaban 
sus artículos, le explica por que habían censurado su primera crónica, le manifiesta sus 
interés de que continúe colaborando con el periódico y le pide que sea cuidadoso al 
enjuiciar la sociedad norteamericana. Es una carta amable, respetuosa y de franco ánimo 
de colaboración, a la que Martí responde, el 19 de dici mbre, de la siguiente manera: 
"Contesto ahora, en medio de verdaderas premuras su carta, sólo en lo cuerda igual a lo 
generosa, de 26 de septiembre último (…) bien hizo Vd., pues: en mermar de mi 
primera carta (…) lo que pudiera darle, por ser prime a e ir descosida de otras, aire de 
prevenida y acometedora. Es mal mío no poder concebir nada en retazos, y querer 
cargar de esencia los pequeños moldes, y hacer los artículos de diario como si fueran 
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libros (…) No tema Vd. la abundancia de mis censuras que se desvanecen delante de mi 
pluma, como los diablos delante de la cruz. Yo sé que es flaqueza mía; pero no puedo 
remediarlo (…) Lo pintoresco aligerará lo grave; y lo literario alegrará lo político (…) 
Escribiré para La Nación -fuera de todos los respetos y discreciones necesarias en quien 
sale al público- como si escribiera a mi propia famili "58. 
La posición de los Mitre es diferente a la de los Aldrey; La Opinión Nacional es 
diferente a La Nación; Argentina, por su evolución y por las fuerzas inter as que la 
mueven tiene, en el contexto latinoamericano, una proyección diferente a la de 
Venezuela. No creo exagerar al relacionar estas razones con la naturaleza de los 
conflictos que tuvo Martí con ambos periódicos. Y él supo entender esta diferencia. La 
decisión radical que toma con respecto a La Opinión Nacional, se vuelca ahora en una 
postura comprensiva y flexible con La Nación porque ellos no le piden que calle, sino le 
hacen entender la importancia de moderar sus juicios para no herir sensibilidades 
innecesariamente. 
"Me dice Vd. -escribe en la misma  carta- que me deja en libertad para censurar lo que, 
al escribir sobre las  cosas de esta tierra, halle la pluma digno de censuras (…) No tema 
Vd. la abundancia de mis censuras que se desvanecen d lante de mi pluma, como los 
diablos delante de la cruz"59. 
Es decir, aligerar lo grave con lo pintoresco y alegrar lo político con lo literario. Y eso 
hace. A partir de enero recomenzará una colaboración que se mantendrá hasta el 9 de 
mayo de 1891, en que  decide renunciar para no comprometer al diario y a sus amigos 
argentinos, con las actividades revolucionarias a las que se dedicará por entero. 
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Ahora bien, las crónicas martianas sobre Europa, -a excepción de un artículo que 
escribió en 1875 para El Universal, y otro cuya fecha no se ha podido determinar–  
corresponden al período de su colaboración con La Opinión Nacional.  No se recogen 
otros trabajos. Aunque el tema lo seguirá tratando, en forma de juicios generales, como 
parte de su pensamiento latinoamericanista, pero no en esas crónicas oque describen y 
narran la realidad, como lo hizo en el diario caraqueño. Todo parece indicar que La 
Nación no estaba tan interesada en divulgar tanto la realidad europea como la 
norteamericana. El origen gallego de Fausto Teodoro de Aldrey y la inclinación 
francófona de Guzmán Blanco cuyos esfuerzos modernizadores miran hacia Europa, 
pueden haber sido razones para ello. La sociedad argentina, dependiente del capital 
inglés, está, sin embargo, más inclinada hacia lo que sucede en Estados Unidos. De ahí 
el interés del periódico en mantener como corresponsal en Nueva York a un periodista 
como Martí.  
Ya se trata de un hombre que  está entrando en su plena madurez creativa. El interés de 
La Nación, considerado en su época, el periódico más importante de Latinoamérica, por 
mantenerlo en su nómina, dice hasta donde ha llegado. En el aspecto ideológico puede 
decirse que el radicalismo de su juventud ha evolucionado hacia un democratismo 
revolucionario, ampliando su visión del mundo.    
Pero las penurias económicas de Martí no se resuelven con su colaboración en La 
Nación. En noviembre de 1885 le confiesa a Mercado que todo l  que percibe por ese 
concepto lo envía a su madre y le pide ayuda. En esta carta se refleja como pocas su 
dilema entre realizar la obra para la cual se siente destinado o emplear su tiempo en 
rutinarias labores de subsistencia.  
"¿…Querrá U. ayudarme? –le pide al amigo-  ¿Querrá U. ponerse de mi lado, a ver si 
puedo, recogiendo labores de aquí y de allá, ya en los periódicos de aquí, ya en los de 
fuera, evitar el uncirme de nuevo, con estos pensamientos que me queman y estas 
visiones blancas que me empujan, a una mesa de comerci , en que me iría muriendo; 
por ser en ellas constantes la brusquedad y el egoísmo, de los que cada muestra y 
palabra me dan en el corazón, que no sé ya cómo me vive? -De este pensamiento era del 
que le hablaba desde hace dos años, pensando siempre n una manera de arreglar mis 
labores, de modo que me permitiesen trabajar en mis propias vías, que es el único modo 
de dar fruto. Porque si no, me muero de vergüenza, y me parece que desobedezco a la 
voz de adentro, y falto a mi deber, y seré juzgado, puesto que traje en mí acciones y 
palabras buenas que no di, como un desertor y un criminal"60. 
Es una carta íntima y triste, de las que sólo se pueden escribir a un buen amigo en quien 
se tiene una gran confianza. Le habla de dinero, de sus colaboraciones en The Sun, de 
un nuevo proyecto editorial en el que, como siempre, emplea todas sus energías. Su 
solicitud es casi un grito: 
"Me va en ello, ahora, el enderezamiento de mi vida: que de aquí a un mes sería 
angustiosa; y, después, me va en ello la fuerza de mi inteligencia, y la salud del alma"61. 
El periódico Patria será la culminación de toda su actividad periodistica. Para ese 
entonces habrá terminado su colaboración con La Nación y renunciado a sus 
responsabilidades consulares que hasta ese momento había desempeñado en Nueva 
York. Patria es el órgano del Partido Revolucionario Cubano. El instrumento de 
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movilización de los revolucionarios cubanos en su guerra sin odios contra el dominio 
español en la Isla.       
"Eso es Patria en la prensa. Es un soldado -dirá en 1892. Para el adversario mismo será 
parco de respuestas, y en vano se le querrá atraer  escaramuzas inútiles porque cada 
línea de los periódicos de la libertad es indispensable para fundarla: aún el adversario 
hallará en nosotros más bálsamo que acero. El arma es p ra herir, y la palabra para curar 
las heridas. Pero en nuestro campo no reconocemos advers rio. Nuestra virtud nos 
escuda y nos envolvemos en ella"62. 
1.1. El americanismo martiano 
Martí no defiende lo que no ama, por compromisos ajenos a sus convicciones, ni hace 
concesiones a lo que no considera hermoso ni justo. Defender al indio y al hombre 
común americano y reivindicar su papel indiscutible en la historia con la energía y 
brillantez con que él supo hacerlo, admirar su naturaleza y su cultura, sin menospreciar, 
ni sentirse inferior -sentimientos tan comunes en la época-, comparar la epopeya 
americana con los grandes mitos europeos y situarlos  su altura, hay que entenderlo no 
sólo como expresión de su genio, sino como un profundo acto de amor que lo 
engrandece y lo distingue.   
La concepción histórico-americanista63 de Martí parte, en primer lugar, de la profunda 
condena a la conquista y la colonización españolas, a las que reconoce como causas 
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con los mitos de la supuesta superioridad europea, como elemento legitimador de su 
dominio en América. Y así lo va exponiendo sistemáticamente en sus obras. 
En La Edad de Oro, sólo por mencionar algunos ejemplos, le muestra Europa a los 
niños de América, con una marcada intención cultural y educativa, en Nuestra América, 
obra mayor de su ideario independentista, alerta a los pueblos latinoamericanos sobre su 
realidad frente a los Estados Unidos y Europa; y enel periódico Patria voz del Partido 
Revolucionario Cubano, realiza una intensa labor de esclarecimiento sobre los objetivos 
de la futura guerra, sin odios al español.   
Pero está claro que la condena de Martí es histórica. No le achaca a los españoles de su 
tiempo el delito que no han cometido, ni se deja llevar por odios estériles. El análisis 
está situado en el campo de la historia y en ese espacio se mueve su condena. 
"¿Qué es, sino cáliz abierto al sol por especial prvilegio de la naturaleza, la inteligencia 
de los americanos? –dice en El hombre antiguo de América-  Unos pueblos buscan, 
como el germánico; otros construyen, como el sajón; otros entienden, como el francés; 
colorean otros, como el italiano; sólo al hombre de  América es dable vestir como de 
ropa natural la idea segura de fácil, brillante y maravillosa pompa. No más que pueblos 
en ciernes, -que ni todos los pueblos se cuajan de un mismo modo, ni bastan unos 
cuantos siglos para cuajar un pueblo, -no más que pueblos en bulbo eran aquellos en 
que con maña sutil de viejos vividores se entró el conquistador valiente, y descargó su 
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poderosa herrajería, lo cual fue una desdicha histórica y un crimen natural. El tallo 
esbelto debió dejarse erguido, para que pudiera verse luego en toda su hermosura la 
obra entera y florecida de la Naturaleza. -¡Robaron los conquistadores una página al 
Universo!"64. 
La experiencia mexicana es trascendental. Es aquí, frente a los restos de las 
civilizaciones aztecas y mayas, viviendo en su escenario natural y en contacto con el 
indígena, que Martí completa su visión americanista, cuyas primeras manifestaciones ha 
ido formando lentamente desde Cuba. 
En la Isla, la población aborigen en gran medida ha desaparecido y estos elementos no 
se muestran con la misma vastedad y riqueza. México es un país de indios y en la época 
que analizamos, existían muchas comunidades que todavía mantenían las formas de 
vida de los tiempos prehispánicos. Frente a sus ojodeslumbrados se exponía una 
cultura milenaria, llena de colores y de esplendor, que había tenido al indio como su 
centro. 
Y Martí llega justo en el momento en que se está produciendo un profundo debate en la 
sociedad mexicana en torno al proceso de reformas y modernización que lleva a cabo el 
Gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada, sucesor de Benito Juárez. Se discute sobre 
liberalismo, sobre progreso, sobre ferrocarriles e industrias, sobre constituciones y 
repúblicas. Hay discursos en los liceos, en las sociedades culturales, en el Senado recién 
constituido. Y hay muchos artículos en la prensa. De todo eso bebe Martí como de una 
fuente nueva y renovadora. Sin embargo, las conclusione  a las que llega sobre la 
problemática indígena, difieren de lo que al parecer, eran las ideas de la mayoría de sus 
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contemporáneos. Los liberales más avanzados consideraban que al indio había que 
educarlo, civilizarlo e incorporarlo a la cultura occidental. Estas posiciones constituían 
un indiscutible paso de avance, pues defendían al idio como individuo y propiciaban 
su inserción en la nueva sociedad. Sin embargo, despreciaban  la cultura y la herencia 
histórica de la que éste era portador. Ese es uno de l s argumentos con los que Martí 
discrepa. Para él era imprescindible asimilar las culturas aborígenes, las tradiciones y la 
historia como expresión de identidad. Sólo así las naciones latinoamericanas alcanzarían 
una personalidad propia y una nueva visión del mundo.  
En Guatemala y Venezuela ampliará las concepciones qu  expresará a los largo de su 
vida, mediante cartas, artículos y ensayos, verdadeas joyas de la historia de la literatura 
hispanoamericana. Es aquí, a la luz de esta nueva realidad que comienza a fraguar en él 
esa visión de América, tan original, donde se produce su primer choque con una 
realidad que habrá de marcarlo para siempre. El indio mexicano, arrastrando su petate, 
triste, ignorado y humillado.  
"Pululan por las calles -exclamará el 10 de julio de 1875- quiebran en la tensión que su 
cuerpo indolente cubre, las raíces que comienzan a brot r; echados sobre la tierra, no la 
dejan producir; satisfacen el apetito; desconocen las noblezas de la voluntad.- Corren 
como los brutos; no saben andar como los hombres; hacen la obra del animal: el hombre 
no despierta en ellos. (…) Y esto es un pueblo entero; ésta es una raza olvidada; ésta es 
la sin ventura población indígena de México. (…) ¿Quién despierta a ese pueblo sin 
ventura? ¿Quién reanima a espíritu aletargado? No está muerto: está dormido. No 
rehúye, espera. El tomará la mano que le tiendan; él se ennoblece con el conocimiento 
de sí mismo, y esa raza, llena de sentimientos primitivos, de natural bondad, de 
entendimiento fácil, traerá a un pueblo nuevo una existencia nueva, con todo el adelanto 
que ofrece la moderna vida, con la pureza de afectos y de miras, el vigoroso empuje, la 
aplicación creadora de los que conservan el hombre verdadero en la satisfacción de sus 
apetitos, el cumplimiento de sus necesidades, y la soledad de una existencia escondida y 
tranquila"65. 
Son frecuentes en Martí las alusiones al nacimiento de una "América Nueva" cuyos 
elementos más positivos, compara en condiciones de igualdad con lo más positivo de 
Europa. Uno de los tantos ejemplos  lo tenemos en su crítica del drama Hasta el cielo de 
José  Peón Contreras, el 15 de enero de 1876: 
"Ni mueren las obras del talento, ni el espíritu, el espíritu humano, el espíritu americano 
son cosa pasajera. Si Europa fuera el cerebro, nuestra América sería el corazón"66. 
O en la referencia que hace al cirujano mexicano Francisco Montes de Oca, en una nota 
periodística del 13 de julio de ese mismo año, en el qu  se remarca: "Nuestro 
compañero Martí, entre otros, le debe muy especial gratitud; y se alegra de tener una 
ocasión de hacerla pública. A la solicitud afectuosa y notable habilidad de Montes de 
Oca, debe una curación casi completa, obtenida merced a una oportuna operación que 
notables médicos de España no se decidieron a hacer, y que el doctor mexicano llevó a 
cabo con precisión sorprendente, tacto sumo y éxitofel z"67. 
Más de una vez se le ha criticado su tendencia a exagerar cuando de defender la 
grandeza, los valores y la originalidad de las civilizaciones americanas se trataba. Es 
posible, pero tal vez se deba al hecho de saberse  defensor  de una causa que la mayoría 
de sus contemporáneos consideraba perdida. Más que exag rar hay en él una idea de 
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equilibrio natural que lo lleva a hurgar en la esencia de las cosas, sin prejuicios ni 
posiciones preconcebidas. Demostrar que en la historia americana hay tanta grandeza 
como en la europea, lo lleva constantemente a comparar y a contraponer elementos de 
ambas culturas e ilustrar constantemente con juicios de valor, los hechos y 
acontecimientos que  narra: 
"Hay reyes -le cuenta a los niños de La Edad de Oro- como el chichimeca 
Netzahualpílli, que matan a sus hijos porque faltaron a la ley, lo mismo que dejó matar 
al suyo el romano Bruto; hay oradores que se levantan llorando, como el tlascalteca 
Xicotencatl, a rogar  a su pueblo que no dejen entrar al español, como se levantó 
Demóstenes a rogar a los griegos que no dejasen entrar a Filipo; hay monarcas justos 
como Netzahualcoyotl, el gran poeta rey de los chichimecas, que sabe, como el hebreo 
Salomón, levantar templos magníficos al Creador del mundo, y hacer con alma de padre 
justicia entre los hombres"68. 
En esta crónica, abundante en ideas que, como la anterior le sirven para exaltar lo 
positivo en ambas culturas, no faltan las negativas que también son utilizadas del mismo 
modo, pero con el objetivo de criticarlas y condenar la tendencia a engrandecer los 
errores de las civilizaciones indígenas para perpetuar su dominación y explotación. Al 
hablar de los sacrificios humanos, los compara con los que realizaban los griegos en su 
tiempo, con los de los  hebreos y con los de la Inquisición, para concluir de esta manera: 
"La superstición y la ignorancia hacen bárbaros a los hombres en todos los pueblos. Y 
de los indios han dicho más de lo justo en estas cosas los españoles vencedores, que 
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exageraban o inventaban los defectos de la raza vencida, para que la crueldad con que la 
trataron pareciese justa y conveniente al mundo"69. 
Idea que va inmediatamente seguida de un homenaje a fray Bartolomé de las Casas  
–cuya lectura recomienda a los niños junto a la del soldado Bernal Díaz del Castillo-, a 
quien califica de un hermano que hay que llevar en el corazón. De este modo, ilustra la 
idea expresada anteriormente y deja claro que hay hombres buenos y honestos en todos 
los pueblos y en todas las culturas, con independencia de cuales sean éstas, y que ello 
depende de su educación. 
Por otra parte, es difícil encontrar muchos autores capaces de unir con tanto acierto la 
lógica de sus juicios con una gama tan amplia de emociones y sentimientos, algo que en 
él es parte indisoluble de su labor  de enseñar al continente a mirarse a sí mismo y a 
auto reconocerse, como condición básica para avanzar y alcanzar la independencia 
verdadera y definitiva. Sabe que emocionarse es aprende , y utiliza ese recurso en toda 
su obra, desde El presidio político en Cuba, hasta la última página de su Diario de 
campaña.   
En el texto al que acabamos de hacer referencia, uno cree ver el movimiento de un día 
de mercado en una de las grandes ciudades de México; disfruta del colorido de las telas 
y del brillo de los cuchillos de obsidiana, del porte altivo de los guerreros, del paso de 
los embajadores que van a reclamar tributo a sus vasallos, de las bellas señoras que van 
de vuelta a casa seguidas por los sirvientes cargados de la valiosa compra y se va 
llenando cada vez más del olor y el calor de esa atmósfera fascinante, hasta llegar a 
sentir el aire que mueve los árboles en los patios y escuchar el sonido de las 
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herramientas en los talleres vecinos. De pronto, todo se detiene. El autor nos pone un 
punto y seguido como una barrera que interrumpe nuestro sueño y nos dice que de toda 
aquella grandeza sólo quedan unos pocos objetos en los museos. Y como si fuera poco 
nos reafirma, con dolor:      
"Tenochtitlán no existe. No existe Tulán, la ciudad e la gran feria. No existe Texcoco, 
el pueblo de los palacios. Los indios de ahora, al pasar por delante de las ruinas, bajan la 
cabeza, mueven los labios como si dijesen algo, y mientras las ruinas no les quedan 
atrás, no se ponen el sombrero"70. 
Después pasa a describir las ruinas, con el mismo entusiasmo conque nos describió 
antes el mercado. Sólo ya sabemos que son, ruinas. Pero ruinas de un pasado lleno de 
gloria. Y entonces termina: "¡Qué novela tan linda la historia de América!", dice. 
Hay muchos trabajos en los que pueden, mostrarse ejemplos parecidos. En 1890 dirá, 
como de paso, al describir, impresionado, el magnífico escenario de la Pampa, a la que 
parece ver tendida ante sus pies, perdiéndose a lo lejos, en el horizonte sin límites de sus 
ojos: 
"¿A qué leer a Homero en griego, cuando anda vivo, con la guitarra al hombro, por el 
desierto americano?"71. 
O cuando dice: 
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"Se entrevé la América Grande; se sienten las voces alegres de los trabajadores; se nota 
un simultáneo movimiento, como si las cajas de nuevos tambores llamasen a magnífica 
batalla"72. 
Se ha dicho muchas veces que en Martí no hay odios, sino amor y equilibrio. Un 
profundo interés por situar al continente americano e  el lugar que considera, le 
corresponde en el orden del mundo. En ese sentido, "Nuestra América" es para él el 
concepto clave, que recibe de  Miranda, Bolívar y Juárez y lo ha vivido directamente en 
su periplo latinoamericano. "Nuestra", más que un posesivo, es la expresión que resume 
la herencia americana, desde el Río Bravo hasta la P tagonia. 
Y Nuestra América publicado el 30 de enero de 1891 en El Partido Liberal73, es el 
título del ensayo donde analiza el tema con mayor originalidad y belleza:  
"…¿En qué patria –dice- puede tener un hombre más orgull  que en nuestras repúblicas 
dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del 
libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles? (…) La 
incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza 
útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición singular y 
violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, 
de diecinueve siglos de monarquía en Francia.(…) el bu n gobernante en América no es 
el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos 
está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar por métodos e 
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instituciones nacidas del país mismo (…) El gobierno ha de nacer del país. El espíritu 
del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución 
propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del 
país"74. 
La vida de Martí transcurre como un  proceso en espiral en la que cada vuelta, 
enriquecida, es un punto de partida hacia nuevas metas. Y esta espiral, cuyo eje central 
es su admirable trabajo de periodista, conduce a un sólo punto: la lucha por la 
independencia de Cuba y de América. Desde El diablo Cojuelo hasta la fundación del 
periódico Patria, en marzo de 1892, todas sus acciones lo llevan hacia el cumplimiento 
de ese objetivo. En estrecha interacción con los acnte imientos de la época que le tocó 
vivir, desarrolló una visión muy particular de América y del mundo, que dejó escrita de 
manera brillante en su obra periodística. A una parte de ese pensamiento sobre Europa, 
contenido en una serie de artículos, conocidos como Escenas europeas, publicados entre 
agosto de 1881 y junio de 1882, para La Opinión Nacional de Caracas, corresponde el 
tema de estudio de este trabajo. 
                                                





Capítulo 2:  Situación de Europa en el siglo XIX 
El primer elemento a tener en cuenta es que en  la época de Martí no existía Europa 
como una unidad única, ni siquiera podía hablarse de la intención de establecer un 
proyecto basado en la existencia de intereses comunes. Había un inmenso territorio en 
tensión, formado por Estados con un desigual desarrollo e historias diferentes, con 
grandes conflictos entre sí, y fronteras en constante movimiento. 
En este sentido, las palabras que definen al siglo XIX europeo son cambio, movimiento 
y transformación en todas las esferas. Cambios que vienen acumulándose desde los 
siglos anteriores y encontraran aquí su plasmación en dos revoluciones industriales, en 
sucesivas revoluciones burguesas que afianzarán el control político y definitivo de la 
burguesía y en el crecimiento del proletariado como clase contrapuesta a ella. El 
nacionalismo y el liberalismo serán el signo de la modernidad. Por vez primera se 
hablará de Estado, Pueblo y Nación con un contenido uevo que expresa los intereses 
de la nueva clase en el poder, ya liberada de las trabas feudales que frenaban su 
desarrollo. 
Analizada cronológicamente en lo fundamental, pues no se trata en este texto de ver 
casos concretos, Europa entra en el siglo XIX de la mano severa de Napoleón 
Bonaparte, que intenta someter el continente e imponer las ideas de la Revolución 
francesa, cuyos preceptos más revolucionarios él mismo había  lastrando con su acción. 
De modo que, en su sentido lógico, el siglo comienza realmente con su derrota.  
El Congreso de Viena -realizado entre los meses de octubre de 1814 a junio de 1815-, es 
un intento por restaurar el Antiguo Régimen y eliminar para siempre todo vestigio de 
revoluciones liberales y de cualquier manifestación que pusiera en peligro el orden 
establecido antes de la Revolución francesa. El poder tendría que seguirse transmitiendo 
por vía monárquica. El absolutismo sería la única forma de gobierno. Luciendo sus 
mejores galas, la nobleza, se reúne en la capital del imperio centroeuropeo, con la 
alegría desbordada de quien ha despertado de una horrible pesadilla, sin comprender 
que, por ley de la historia, está herida de muerte. Metternich, canciller austriaco, es su 
gran impulsor, su alma y su brazo fuerte. Se dice que a él se deben la gran mayoría de 
los ciento veintiun artículos aprobados. El zar Alejandro I y el ministro francés 
Telleyrand ocupan también el primer plano. 
Gran Bretaña, Rusia, Austria y Prusia, potencias vencedoras, se reparten territorios, 
mediante un pugna de intereses que trata de establecer un equilibrio. El nuevo mapa 
europeo estará compuesto por nuevas fronteras, en las que se aprecia un claro desprecio 
de los valores étnicos, culturales y lingüísticos de los pueblos de la región. 
Francia que ha vuelto a la monarquía en la figura de Luís XVIII, regresa a las fronteras 
de 1792, se ve obligada a pagara una indemnización y queda rodeada de un cinturón de 
"Estados tapones", Gran Bretaña además de  conservar sus antiguos territorios y sus 
rutas marinas, se anexa el nuevo reino de Hannover; Rusia que conserva Finlandia y 
Besarabia, obtiene gran parte de Polonia; Austria recibe el reino Lombardo–Véneto que 
le permite controlar Italia peninsular y renuncia a Posnania y a la región de Thorn; 
Prusia, por su parte, se adueña de Sajonia, Posnania, l  región de Thorn, Westfalia, 
Colonia, Tráveris, parte de Luxemburgo y los condados de Juliers y Berg75. 
El Congreso de Viena es un esfuerzo desesperado de una nobleza cada vez más débil 
que, de hecho, perdería el control a lo largo del siglo. Está otra vez de vuelta, pero 
amenazada. Su principal objetivo es liquidar el peligro que la acecha mediante un 
sistema de colaboración entre las monarquías tradicionales que garantice la estabilidad y 
consolide su dominio. La creación de La Santa Alianza y la celebración de los 
congresos de Aquisgrán (1818), Troppau (1820), Liubliana (1821) y Verona (1822) son 
la expresión de estos esfuerzos.      
Pero ese orden comienza a tambalearse pasados apenas unos años. Ya no se podrá 
contener la poderosa influencia que ejercen las ideas  surgidas en la Revolución 
francesa, porque ellas son las ideas de la burguesía en desarrollo. En la década de 1820, 
se producen las primeras revoluciones, fundamentalmente en Grecia y Rusia y 
continuarán más tarde en Francia, Bélgica, Alemania, Italia, Polonia e Imperio austriaco 
en la década siguiente.  
El liberalismo, visión general del mundo que propugna y defiende los intereses de la 
burguesía europea en ascenso, fortalecida por las avances de la Revolución Industrial, y 
al que tanto le teme la nobleza, como negación del or n que ella representa, cobra cada 
vez más fuerza. Basado en las doctrinas de importantes pensadores como Rousseau, 
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Locke y Montesquieu se afinca primeramente en Inglaterr  y se extiende después por 
todo el continente. Sus ideas sobre la libertad individual y económica, la participación 
ciudadana y la creación de un Estado constitucional son atractivas porque son 
necesarias.  
Pero el liberalismo tendrá que enfrentarse a una fuerte corriente conservadora, opuesta a 
cualquier idea de la libertad y la democracia, que tiene como pionero a Edmund Burke a 
quien seguirán a lo largo de todo el siglo otras importantes figuras como Friedrich von 
Gentz, Benjamin Disraeli y Joseph de Maistre. Reafirm r el derecho divino de las 
dinastías, conservar el autoritarismo político, el dogmatismo filosófico y la ortodoxia 
religiosa son sus principales pilares. Austria, Prusia y España serán las zonas donde se 
exprese con mayor fuerza, dada la estrecha unión que se produce entre la nobleza, los 
terratenientes, la alta burguesía y el clero.  
El nacionalismo es la otra tendencia que esta estrechamente ligada al ascenso de la 
burguesía que se convierte en una de las fuerzas más importantes del siglo XIX. Al 
imponer a la nación como fuente de soberanía, la Revolución francesa estableció un 
nuevo orden que excluía el poder del rey y la nobleza y se convertía en el elemento 
aglutinador de las diferentes clases y sectores de la sociedad. La nación comienza a ser, 
a partir de ese momento, el ideal supremo de muchos pueblos sometidos al dominio y 
control de las grandes monarquías europeas. 
De este modo se va conformando una idea moderna de lo nacional, que incluye la 
soberanía, la autonomía como expresión de libertad y una concepción romántica del 
pueblo, unido por límites geográficos, etnográficos, lingüísticos, religiosos, las 
tradiciones y todo tipo de sentimiento igualdad y diferencias dentro de la comunidad76. 
Enarbolando estas banderas, los hombres se lanzan a l  c lle en contra del orden 
impuesto por el Congreso de Viena. Oleadas revolucionarias estremecen el continente. 
Se utilizan nuevos conceptos, se habla, por ejemplo, de derechos ciudadanos, de la 
abolición de la servidumbre. Se generaliza la idea de que todos los hombres son iguales 
ante la ley, de la necesidad de que las regiones sometidas a los grandes imperios se 
conviertan en naciones independientes regidas por una constitución como ley 
fundamental, valida para todos, con una división de tres poderes, control público de la 
gestión económica y libertad de prensa. 
Pero este liberalismo, que desempeña un papel importante en el primer cuarto de siglo, 
cae a su vez en una contradicción cuando la burguesía le niega a los nuevos actores 
sociales, la libertad e igualdad que reconoce y exige para sí misma.  
"Para aquellos liberales –dice Javier Paniagua– era fundamental no compartir el poder 
que arrebataban a los monarcas absolutos; en muchos cas  limitaron la capacidad de 
voto o de elección únicamente a los dotados de un cierto nivel económico o una alta 
formación intelectual. Entendían que tan sólo en ellos podía recaer la soberanía popular, 
pues eran quienes hacían progresar la nación. El resto de la población habría de 
limitarse, según ellos, a trabajar y disfrutar de la riqueza que habían creado los hombres 
de empresa o los propietarios agrícolas"77. 
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 La nueva ola revolucionaria que comenzará en febrero d  1848 en Francia y se 
extenderá por casi todo el continente, -las excepciones fueron Gran Bretaña, Bélgica y 
Rusia- no sólo dará el toque final al Antiguo Régimen, sino que estará caracterizada por  
ideologías que se distancian  y superan los planteamientos liberales. Las ideas de los 
actores sociales se radicalizan. Aún cuando en cadap ís la revolución tiene sus 
características y las demandas se manifiestan de forma diferente, en términos generales, 
se habla de democracia, de sufragio universal, se reconoce a la República como forma 
superior de Estado donde se propugne la igualdad social, además de la jurídica, entre 
sus leyes fundamentales.  
Los años que anteceden a las revoluciones del 48, están marcados por una profunda 
crisis múltiple que abarca tanto a la industria como a la agricultura, la sociedad y la 
política. Las malas cosechas han traído consigo el aumento del precio de los productos, 
provocando hambrunas y enfermedades. En general han sido muy duros y difíciles. El 
empeoramiento de las condiciones de vida de la población, crea un excelente caldo de 
cultivo para que las nuevas ideas socialistas comenzara  a propagarse entre los 
trabajadores. Si el liberalismo es la ideología de la burguesía, que alcanza su máxima 
expresión en las figuras de Adam Smith y David Ricardo, el socialismo y el anarquismo 
son las grandes tendencias que alcanza su desarrollo a l  largo del siglo, como resultado 
de las condiciones de vida, cada vez más difíciles, por las que atraviesa la clase obrera. 
Todos sus autores, desde sus primeros fundamentos, a finales del siglo XVIII, y a pesar 
de lo variado de sus posiciones coinciden, en critica  la desigualdad social existente. 
Con la publicación del Manifiesto Comunista, por Carlos Marx en 1848, el socialismo 
entra en una nueva etapa, como ideología defensora de los intereses de la clase obrera.     
Todos estos movimientos revolucionarios son simultáneos y su amplitud y expansión se 
debe a la convergencia de las fuerzas liberales, nacionales y sociales que impulsan a los 
pueblos europeos; y aunque la reacción conservadora y monárquica que se inicia a 
mediados del mismo año consigue detener la gran oleada revolucionaria, habiéndose 
estabilizado de nuevo la situación a fines de 1848, permanecerán en las sociedades 
europeas la huella y las consecuencias de lo que se ha d nominado la "primavera de los 
pueblos". Hasta 1848 el mapa de Europa sólo había sufrido, desde 1815, dos cambios 
importantes: Grecia había conseguido su independencia del Imperio turco y Bélgica la 
suya del reino de los Países Bajos; pero esa estabilidad territorial contrasta con los 
signos que se aprecian de evolución y crecimiento eur p os, como el auge demográfico, 
el desarrollo de la industrialización, el ascenso de la burguesía, "que reivindica un lugar 
en el Estado a la medida de su peso en la economía" y la aparición del proletariado en 
los centros industriales urbanos. A la Europa del Este, agrícola, aristocrática, 
aparentemente fijada en el absolutismo, se opone a partir de ahora, en el oeste, una 
Europa "nueva, burguesa, constitucional" y hasta parl mentaria, como en Inglaterra.  
Las causas de la revolución serían: una crisis agrícola y otra de crédito, la falta de 
libertad que mueve a los elementos liberales, la acción del romanticismo progresista, las 
aspiraciones a crear Estados fundados sobre una base nacional y una poderosa fuerza de 
carácter social que emprende la lucha contra el egoísmo de las clases dirigentes, ya se 
trate de un mundo todavía feudal como en Europa central, o de la alta burguesía como 
en la occidental. Estas causas y deseos, ya fueran de naturaleza política o nacional, 
adquieren aspectos muy diferentes, según el grado de madurez económica y las 
estructuras sociales de los diferentes países.  
2.1. Europa en la segunda mitad del siglo 
De modo que en 1853, año en que nace José Martí, se han rediseñado las fronteras, se 
han producido tres oleadas revolucionarias sucesivas que han socavado profundamente 
el Antiguo Régimen pues, a pesar de que continúan las monarquías, casi todas han 
tenido que subordinarse a sistemas constitucionales. S  ha producido el triunfo 
económico y político de la burguesía, se ha desarrollado la clase obrera que ha ido 
ocupando cada vez más espacio en las ciudades, a la que se han ido sumando miles de 
campesinos desalojados de sus tierras, han aparecido nuevas ideologías en 
contraposición; conceptos como nación, ciudadanía, democracia, igualdad, soberanía, 
nacionalidad, constitución y sufragio se incorporan c da vez más al vocabulario político 
social de los pueblos europeos.   
Justamente el año en que nace Martí, Turquía, con el apoyo de Inglaterra, Francia y el 
reino Piamonte-Cerdeña está enfrascada en la guerra d  Crimea contra Rusia por 
intereses territoriales disfrazados de pretextos religiosos. La derrota de Rusia y la firma 
del Tratado de París, en 1856, supondrá un cambio del equilibrio europeo que echa por 
tierra la antigua política de alianza entre las monarquías. Inglaterra y Francia 
garantizarán su supremacía en el continente. Al mismo tiempo pondrá de manifiesto la 
inoperancia del régimen, lo que le obliga a reformarse. Una de las reformas de mayor 
trascendencia será la abolición de la servidumbre en 1861, que influirá de manera 
decisiva en la vida de más cuarenta millones de campesinos.    
La  parte del siglo, que coincide casi en su totalidad con su vida, no es menos dinámica. 
La segunda revolución industrial será un factor económico decisivo para el 
desencadenamiento de un desarrollo científico y técnico que influirá notablemente en 
todas las esferas de la sociedad, acelerando la activid d productiva y  modificando de 
manera sorprendente las comunicaciones y el sentido de las distancias. Los ferrocarriles 
comienzan a atravesar el continente conduciendo mayores volúmenes de mercancías, 
crecen los mercados y aparecen nuevas ciudades. Se renuevan las fuentes de energía y 
los nuevos descubrimientos en el campo de la medicina contribuyen a curar 
enfermedades que antes se consideraban mortales. 
Todo ello favorecerá el crecimiento de la población, que llegará al siglo siguiente con 
doscientos millones más de los que existían en el año 1800, debido fundamentalmente a 
la disminución de las tasas de mortalidad que por vez primera, se sitúan por debajo del 
treinta por ciento78. 
La primera exposición universal que se realiza en Lo dres en 1851, es un intento de 
mostrar al mundo la supremacía de Inglaterra como primera potencia, cuna de la 
Revolución Industrial, vanguardia del progreso y la modernidad. Habrá también 
exposiciones en otras ciudades europeas, varias de ellas en París, de las cuales, la de 
1889 será ampliamente descrita por Martí para los niños de La Edad de Oro. 
Esta revolución que viene acompañada de la primera gran depresión del sistema  
-descenso de precios, de salarios, e incremento del des mpleo-  obligó a las empresas 
más fuertes a cambiar su estrategia concentrando la producción y aplicando 
innovaciones tecnológicas que transformaron la organización del trabajo y propiciaron 
la aparición de nuevas ramas industriales79. 
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Es el nacimiento de los grandes monopolios que en poco tiempo, llegarán a  controlar 
las economías nacionales y se extenderán más allá de las fronteras. Los trusts  y los 
cárteles, uniones y acuerdos de empresas, aparecerán en Europa y Estados Unidos con 
nombres propios como Krupp, Carnegie, Rockefeller, Morgan, Rothschild, Hearst, que 
en lo adelante tendrán una gran importancia en el futuro desarrollo de los 
acontecimientos internacionales. De hecho, este despegue produce un reordenamiento 
económico y político de las principales potencias mundiales  y determina su acción. Ya 
en la década de 1870, Gran Bretaña, Francia, Rusia y Alemania controlaban el 
cincuenta por ciento de la producción industrial mundial80. 
Como parte de este proceso, se producirá también un gran desarrollo del movimiento 
obrero. El notable crecimiento numérico de los trabaj dores, asociado al crecimiento de 
las industrias y de las ciudades, aumentará su capacid d organizativa y su actividad 
política. En poco tiempo proliferarán diferentes ideologías, nacerá una gran cantidad de  
partidos proletarios y se fundarán dos organizaciones i ternacionales.    
La industrialización y la concentración de la producción, en países con  diferencias 
notables en su historia y en su desarrollo, agudiza las contradicciones en un doble 
sentido. Hacia el interior de cada uno de ellos se acelera la división entre el capital y el 
trabajo produciendo fuertes enfrentamiento entre capitalistas y obreros. Unido a ello se 
produce un aumento de los movimientos nacionalistas, en aquellas regiones que se 
encuentran bajo la dominación de las potencias más fuertes.   
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Hacia el exterior, aumentan los conflictos entre los Estados por obtener más territorios 
que les garanticen mayores recursos y mejores esferas de influencia. A modo de 
ejemplo se podría mencionar entre otros conflictos importantes, la guerra de Crimea 
entre Rusia y Turquía (1854-1856) en la que participan Gran Bretaña, Francia y Prusia 
en calidad de aliados, La guerra de Austria contra el Piamonte y Francia (1859), las 
guerras de Austria con Prusia y con Italia (1866), la guerra franco prusiana (1870-1871) 
y la guerra ruso turca en (1877-1878). Todo ello matizado con complejos sistemas de 
alianzas, pactos secretos, maniobras tácticas y uniones transitorias que no lograrán 
resolver los múltiples conflictos de intereses de los Estados y terminarán provocando la 
Primera Guerra Mundial, en el siglo siguiente.  
Este período, denominado por algunos estudiosos como "equilibrio de poderes", es una 
especie de arquitectura política de alto nivel, que tiene en Bismarck a su más brillante 
artífice. La Liga de los Tres Emperadores -Guillermo I, Francisco José de Austria-
Hungría y Alejandro II de Rusia-, La Triple Alianza (1882) y el Congreso de Berlín 
(1884-1885) son los ejemplos más significativos.       
La necesidad cada vez mayor de nuevos mercados y fuentes de materias primas 
extienden el escenario de los conflictos europeos al mundo colonial y abre el camino 
para la depredación indiscriminada de África y otros territorios económicamente más 
atrasados. Uno de los tantos temas salidos de la pluma de Martí serán las guerras entre 
las grandes potencias por controlar las zonas en disputa, cuyos verdaderos objetivos 
desvela y condena: "Ya es esa guerra de Túnez –dice en s ptiembre de 1881 en Noticias 
de Francia- en que la reparación del honor nacional es con tanta vivacidad exigida, que 
se confunde con el deseo indómito de agrandar sus posesiones en el Africa"81. Después, 
en la página siguiente, concluye con un tono suspicáz e irónico: "Egipto contra 
Inglaterra, Túnez contra Francia; Argel complicado en la revuelta; Turquía azuzando a 
los tunecinos (...) ¿Son estos por ventura hechos casuales?"82. 
Y como es lógico, las numerosas manifestaciones de resistencia que ofrecen los pueblos 
de los territorios ocupados, a quienes reconoce plena l gitimidad de defensa y cuyos 
valores históricos, culturales y humanos eleva a laltura de los europeos, tampoco 
pasan inadvertidas. 
"Presiéntese -dice en La revuelta en Egipto- el acercamiento de la magna lucha entre el 
afán conquistador de los poderes europeos y el indómito anhelo de independencia de las 
comarcas africanas"83. 
De modo que a finales del siglo, Inglaterra, la principal potencia colonial, se ha 
adueñado de gran parte de África, la India, Australia  y Canadá. Francia, la segunda, 
también posee en África extensos territorios que incluyen a Túnez, Senegal, Sudán, 
Guinea, Costa de Marfil, Chad y Marruecos; Indochina e  Asia; Guadalupe, Martinica y 
Guayana en América y Oceanía. Alemania domina Togo, Camerún, Tanganika, Nueva 
Guinea, las islas Bismarck, las Carolinas y las Marian s. Italia tiene Eritrea, la costa 
somalí del océano Índico y Libia (Trípoli y Cirenaic ), mientras Bélgica controla el 
Congo. 
A España, que ha perdido la mayor parte de su impero en el primer cuarto de siglo, le 
serán arrebatas por Estados Unidos sus últimas posesiones –Cuba, Puerto Rico y 
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Filipinas– en un conflicto definido por muchos historiadores como la primera guerra 
imperialista de la época contemporánea. Guerra que Martí avizoró y trató de impedir 
hasta sus últimos esfuerzos.      
Ahora bien, cuando en América y el Caribe se habla de l  influencia de Europa se alude, 
en mayor o menor medida, a los cinco países que tenían imperios e influyeron 
decisivamente en las colonias que conquistaron y colonizaron.  
En la segunda mitad del siglo XIX en los territorios americanos sólo existen, en lo 
esencial, algunos vestigios de un imperio español en ruinas, la presencia cada vez mayor 
del capital inglés en las zonas económicas más importantes y la fuerte influencia 
cultural e ideológica de una Francia, a la que le atribuyen haber alcanzado y proclamado 
los más altos valores de libertad y dignidad intelectual y humana.  
Europa es, entonces, el ideal de civilización, el espejo en que se miran  las capas 
ilustradas latinoamericanas. Francia es el gran templo que acoge a los que huyen de 
persecuciones políticas y de Gobiernos represores. París es la meca con la que sueñan, y 
a donde aspiran a llegar, los intelectuales y todos los interesados por las artes y la 
cultura en el continente. Y en ese sentido, Martí, que conoció profundamente la historia, 
la política y la cultura europeas en general, pues leyó con avidez a los más importantes 
pensadores europeos84 y acumuló una gran experiencia de su estancia en l Península, 
constituye una excepción. Es conocido que sus juicios llaman la atención porque, en 
muchos casos, revelan y anticipan. Alejo Carpentier, en lo que llamó "la esencia 
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prometeica de su pensamiento" hace alusión a la forma en que Martí se anticipa, en un 
artículo del 30 de julio de 1880, al elogiar la obra de Gustave Moreau: 
"Y dice, -exclama el autor citado- llevado por su entusiasmo de poeta y su atinado juicio 
de precursor de tantas y tantas cosas, lo que más tarde y mucho más tarde habrán de 
decir Huysmans, Marcel Proust y André Breton"85. 
Sin embargo, lo que distingue a Martí del resto de sus contemporáneos no es la 
acumulación de conocimientos y experiencias en sí mismos, sino el hecho de que nadie 
como él intentó situar las cosas en su justo lugar, en ese complejo panorama del siglo 
XIX, donde América todavía no lograba reconocerse y Europa se seguía considerando 
dueña de la idea de civilización, de cultura y de los más altos valores universales. En 
esa trampa en la que cayeron muchos, Martí es la excepción por la profundidad de un 
pensamiento que, al descifrar la esencia de su época le permite anticiparse al futuro. 
Martí no rechaza a Europa, comprende su importancia y se entusiasma con lo que 
considera bueno. Acepta que algunas experiencias pueden ser aplicables y útiles, pero 
critica la imitación servil en la cae la generalidad de intelectuales y políticos en las 
nuevas republicas latinoamericanas, sin tratar de ent nder sus propias realidades ni 
encontrar respuestas nuevas. Nadie como él supo ver con mayor claridad y coherencia 
la naturaleza de estas relaciones y el papel que en ellas le correspondía desempeñar a lo 
que él llamó "Nuestra América".  
Uno de los tantos ejemplos que demuestra esta afirmación está en su folleto Guatemala 
en el que expresa su admiración por los logros educacionales que se están produciendo 
en ese momento en el país. Al elogiar la intención de buscar el conocimiento mediante 
                                                
85 Alejo CARPENTIER, "Martí y Francia" en José Martí, vol. 2, p. 244. 
el debate colectivo y llegar a la verdad mediante la xperimentación, no duda en poner 
como ejemplos positivos los logros educacionales alcanzados por los nuevos métodos 
participativos puestos en práctica en algunos países europeos. Para apoyar su idea, dice:   
"La educación popular acaba de salvar a Francia; yo la vi hace tres años, y auguré en 
forma segura, de muy pocos creída, su triunfo sobre cualquier nueva reacción. (...) La 
reacción vino, y Francia ha triunfado. La educación popular mantiene respetada en lo 
exterior, y en lo interior honrada, a la risueña Suiza (...) La educación popular, maciza 
allí cuanto rencorosa, ha dado a Alemania su actual grande poder"86. 
Martí tiene con España una relación familiar, personal, afectiva y cultural diferente a la 
que tiene con los demás países europeos.  Es la tierr  d  sus padres, adonde fue con 
ellos de niño, en un viaje del que no nos deja nada en sus escritos. Años más tarde, 
todavía muy joven, vivió cuatro años entre Madrid y Zaragoza, obligado por las 
circunstancias de un destierro que, a la par de doloroso y triste, fue decisivo en su 
formación intelectual y política. Allí conoce de cerca a los políticos que determinan los 
destinos de Cuba, el ambiente en que se desenvuelven y los hilos que mueven desde 
adentro el complejo engranaje de la administración olonial. Pero también conoce al 
pueblo español, sencillo y hospitalario de quien recibirá muchas muestras de afecto, 
admirará su cultura y hará muchos amigos. La una y la otra   crearán en él tensiones, 
impulsos y motivaciones diferentes. Son polos opuestos que forman parte de su ideario 
sin excluirse ni contraponerse. No es de extrañar, por tanto, que la última frase de su 
diario de campaña,  escrita justo antes de salir a dar su vida frente a las tropas españolas, 
enemigas, haga referencia a un español y amigo.   
                                                
86 MARTÍ, "Folleto Guatemala. 1878", en O.c., vol. 7, p. 155. 
Su conocimiento sobre el resto de los países europeos es sólo intelectual y estético87, 
pues tuvo muy poca relación personal con ellos. En Fra cia e Inglaterra estuvo sólo de 
paso, casi clandestino en dos breves estancias durante sus dos deportaciones, rápidas y 
discretas, de las que se tiene muy poca información.  
La mayoría de sus crónicas sobre Europa se sitúan en la etapa de su formación, que se 
corresponde con la influencia de un liberalismo al que ya juzga cuestiona88. Es decir, 
entre los veintidós y los veintinueve años, aunque es bien sabido que en él hay un 
talento y una precocidad poco comunes. Ya ha vivido cuatro años en el continente y 
cuando lo abandona es porque, además de las razones personales y familiares que le 
urgen, ha comprendido que ya no le queda nada más que hacer allí. Su periplo 
latinoamericano constituye ser el otro polo de su desarrollo, y  la entrada a una etapa de 
verdadera madurez creativa.  
En mi opinión hay dos momentos en la papelería martian , relacionada con Europa: 
El primero comienza con el trabajo que aparece en el periódico El Liberal de México, 
cuya posible fecha de publicación se sitúa en 1875 y al cual, después de un vacío de seis 
años, le siguen más de cien crónicas entre  agosto de 1881 y junio de 1882, mes en que 
termina su colaboración para L Opinión Nacional de Caracas. Es este el período en que 
con mayor intensidad se dedica Martí a los temas europ os.  
                                                
87 Paul Estrade, uno de los investigadores que, en medio d l vacío existente, más ha trabajado la relación 
de Martí con Europa, propone varias ideas, imprescindibles en cualquier posible acercamiento al tema. 
Por su importancia asumo algunas de ellas como presu u tos válidos para este trabajo.  
88 Pedro Pablo Rodríguez sugiere tres etapas: 1)1871-84: formación básica; 2) 1884-1889; maduración 
intelectual y política y 3)1890-1895 el líder. Ver  Pedro Pablo RODRÍGUEZ "La idea de la liberación 
nacional en José Martí", en José Martí, 2 vol., La Habana, Casa de las Américas, pp. 321-336. 
La nutrida cantidad de artículos que escribe para este periódico, indicador de que existía 
un marcado interés de sus dueños y editores en ellos, ab rdan, en primer lugar aspectos 
políticos y temas de sociedad, seguidos por muchos otr s aspectos, entre ellos, los 
fenómenos naturales, las costumbres, la historia, la rqueología, la moda o la cocina. De 
hecho, pocas fueron los acontecimientos y las figuras importantes que quedaron fuera 
de su pluma. Sin embargo, aunque en ocasiones escrib  obre destacadas personalidades 
como Calderón, Echegaray, Renán, Zola o Alfred de Musset, no son la literatura y el 
arte los temas predominantes en las crónicas89. 
Estos trabajos pueden ser considerados también como un ensayo de muchas de las ideas 
que el autor desarrollará y profundizará más tarde, de ahí que dedique tanta atención a 
aspectos tales como las principales figuras políticas, las elecciones, los debates 
parlamentarios y la actividad de los diferentes partidos, tanto en el poder como en la 
oposición, fundamentalmente en Francia y España. Se sab  que sus objetivos políticos 
no se limitan sólo a la independencia de Cuba y de las Antillas, sino a la creación de una 
nueva república en la que sus ciudadanos, poseedores de las mejores cualidades 
humanas, gocen de plenas libertades. Y esto se hace extensivo a las repúblicas 
latinoamericanas, pues sabe perfectamente que la indepe dencia real, aun no se ha 
alcanzado. Las ideas que expone en sus crónicas, resultado de una constante reflexión se 
irán enriqueciendo hasta llegar, mediante el proceso natural de acierto error, a las 
profundas concepciones que lo han convertido en una de l s figuras más destacadas del 
pensamiento político latinoamericano. Por tanto, no creo equivocarme al afirmar que 
cuando Martí escribe para sus lectores, está a la vez, reflexionando en voz alta, para sí 
mismo.  
                                                
89 Entre  1875 y 1882, Martí publica más crónicas sobre arte y  literatura en periódicos como "The Sun", 
"The Tour" y "la Revista Universal" que en "la Opinió  Nacional". 
El segundo momento incluye a todo lo que escribe después, hasta el final de su vida. 
Cuba y los Estados Unidos son sus mayores preocupaciones, lo que no impide que 
continúe emitiendo juicios sobre Europa, pero ya no serán las cartas extensas que 
dirigirá con regularidad a los directores del periódico, sino notas o comentarios 
espaciados y de ocasión que generalmente utiliza para contrastar o validar sus ideas 
sobre algún hecho o personalidad destacada. Mientras más madura, mientras más lee y 
estudia los nuevos descubrimientos arqueológicos y asimila un enorme caudal de 
información, comprende mejor la esencia de la realidad latinoamericana, su visión se 
hará más aguda y más radicales serán sus juicios. Es aquí donde se dedica con mayor 
fuerza a desmontar todos los mitos de la superioridad europea sobre la americana, tan de 
moda en los ambientes políticos, culturales e intelec uales del continente.  
Aunque las mayores influencias en el orden económico, político, estético y cultural las 
recibe de Francia, de la época de la Tercera República, que conoció personalmente,- de 
lo cual se hablará en el capítulo correspondiente  -, ni siquiera con este país asume una 
actitud pasiva. Su admiración va unida también al juicio crítico. Su pensamiento está 
conformado por un conjunto de ideas de aceptación y de rechazo "simultáneas y/o 
sucesivamente expresadas –cito a Paul Estrade-. Sin la consideración dialéctica de 
tensiones opuestas en la brega vital e intelectual de Martí, no es posible calar en la 
riqueza y originalidad de su pensamiento"90. 
Si bien Europa, dígase Francia, todavía representa los más altos valores del humanismo, 
del conocimiento y la libertad, lo que le hace ver con frecuencia en ella lo que todavía 
falta en América, nunca llega a reconocerla -con París en la cúspide del ensueño- como 
                                                
90 Paul ESTRADE, "Martí y Europa, Europa y Martí. Dialéctica de una relación intelectual inacabada", 
en Martí en su siglo y en el nuestro, La Habana, Centro de estudios Martianos 2008, pp. 121-124. 
la cima de todo lo alcanzado, el parnaso de la cultura y del refinamiento que tanto 
alaban sus contemporáneos. Ante ella no se deslumbra, ni empequeñece de admiración. 
Su paso por el continente está marcado por otras prioridades y siente que no puede 
perder el tiempo en frivolidades de élite ni en esquisiteces modernistas. Elogiar no 
significa asumir acríticamente, ver lo positivo no impide condenar lo negativo. 
"Su juicio positivo de Europa -dice Estrade- corre parejo al juicio severo que le inspira 
el coloniaje en su patria. Prefiriendo la democracia al despotismo, la república a la 
monarquía, el libre pensamiento al dogmatismo clerical, la creación al estancamiento, la 
pluralidad al monolitismo, el liberalismo al conservadurismo, el progreso a la rutina, no 
le cuesta esfuerzo saludar  aquellos adelantos que ve, o cree ver, en Europa y echa de 
menos en la Cuba española"91. 
Pero esto también es aplicable también a la propia Europa y a todas las áreas que abarcó 
su pensamiento. Así, en junio de 1881, exclamará:  
"¡Oh! Que ojo tan profundo, que mano tan segura, que ejecución tan rápida, y que 
sentido tan práctico, se necesitan para regir hoy aquellos pueblos europeos, en que se 
avecina convulsión tremenda, que parece que ha de venir estrecho a los hombres del 
nuevo fantasma la mortaja roja que envolvió en sus postrimerías el extraordinario siglo 
pasado"92   . 
Triste vaticinio que, décadas después, habría de convertirse en horrible realidad. 
Admiró y elogió a grandes personalidades de la historia, la política y la cultura 
europeas, defensores de las ideas de la libertad, la igualdad y el progreso como 
                                                
91 Idem. 
92 MARTÍ, "Noticias de España", en  O.c, vol. 14,  pp. 39-41. 
Garibaldi, revolucionario unificador de Italia y Victor Hugo, escritor francés; y criticó a 
los monarcas despóticos y a los portadores de las ide  hegemónicas, discriminadoras y 
dictatoriales. Figuras como  Bismarck, Napoleón III y Cánovas del Castillo contaron 
siempre con su más profundo desprecio. Ahí están en su pensamiento la atracción y el 
rechazo, las fuerzas centrífugas y centrípetas de las que habla Paul Estrade en el texto 
mencionado.  
"Cuando se mire atrás desde el porvenir, -dice en septiembre de 1881- se verán en la 
cúspide de este siglo grandioso un caballero cano, de frente acumulada, mirada 
encendida y barba hirsuta, vestido de vulgares paños negros: Victor Hugo; y un jinete 
resplandeciente, de corcel blanco, capa roja espada llameante: Garibaldi. Allá, a sus pies  
un Caín, con casco de hierro destrozará con sus manos crispadas su blusa militar: el 
canciller alemán"93 . 
Podría decirse que en tal contexto Martí es una rar avis que no se deslumbra por 
Europa. España, donde ha vivido cuatro años, no ha sido para él un paraíso. La sociedad 
española, contradictoria, atada por fuertes lazos religiosos feudales, que la sumen en un 
estado de estancamiento del cual parece no poder, o no querer salir, no le ha enseñado 
mucho. Tiene, sin embargo, un profundo conocimiento del Viejo Continente. Ningún 
proceso social o político, cultural o filosófico, ningún descubrimiento en el campo del 
saber escapa a su aguda inteligencia. Reconoce lo positivo que ha creado Europa, que 
América puede asimilar y lo que está en la herencia americana. Pero también conoce los 
aspectos negativos que han lastrado su desarrollo. Su mente funciona como un sistema 
de equivalencias que intenta, sin odios, situar cada cosa en su lugar, como el científico 
                                                
93 MARTÍ, "Noticias de España", en O.c., vol. 14, p. 100. 
disecciona su objeto de estudio en un laboratorio. Critica en los americanos la 
exaltación de lo ajeno, la vergüenza de sus orígenes, el desconocimiento y el desdén de 
lo propio. Su pensamiento podría resumirse –si tal cosa fuera posible– en asumir lo 
mejor de Europa y del mundo e incorporarlo a lo grandioso de América con un sentido 





Capítulo 3: José Martí y España 
3.1. Las dos Españas 
De todos los países europeos a los que Martí dedicó su atención y sus juicios, es España 
la que está más íntimamente ligada a él por razones personales, políticas, emocionales, 
culturales, y familiares. Como hijo de un valenciano y una canaria, sus primeros años, 
como los de tantos miles de niños de su época, debieron transcurrir en un ambiente de 
costumbres y tradiciones españolas.  
"De la infancia de Martí –escribe Ezequiel Martínez Estrada– sólo sabemos que los 
padres  lo llevaron  consigo a España, donde residió de 1857 a 1859 (…) Tenemos que 
admitir que la infancia (de Martí) transcurre sin peri ecias configuradoras, más no 
debemos olvidar que dos veces, en Hanábana y en Batabanó, pasa temporadas 
acompañando a su padre, que desempeña en esos lugares algún servicio eventual, 
alejado del resto de la familia. Sorprende que esa triste infancia no haya dejado huellas 
en sus recuerdos, pues no es tema de sus composicione  p éticas, ni rememorar ha sido 
característica de su producción"94. 
El conocimiento sobre su infancia se reduce a los clá icos datos relacionados con su 
nacimiento, el de sus hermanas, a algunas mudanzas, a l  urgencias de una pobreza 
                                                
94 MARTÍNEZ ESTRADA, Martí revolucionario, pp. 6-7. 
nunca superada, y a los esfuerzos desesperados del padr  por procurarle sustento a la 
familia, formada en su casi totalidad por mujeres. Y de ahí, el salto a la angustiosa 
adolescencia, donde los acontecimientos se precipitan como un alud:  su paso por el 
colegio San Pablo, la tutoría de Don Rafael María de Mendive y la amistad con Fermín 
Valdés Domínguez, las primeras publicaciones, los sucesos del teatro Villanueva, la 
detención y posterior deportación de Mendive, la carta   un antiguo condiscípulo, su 
propia detención, el presidio y, como colofón a este agitado período -lleno de vacíos 
que los historiadores han tratado de llenar a partir de las pocas referencias del autor, 
algunas cartas y muchas preguntas sin respuestas– el exilio. Allá llevará consigo el 
amor que conoció en su hogar habanero y el doloroso ecuerdo de sus primeras 
experiencias políticas95. 
Es harto conocido que en Martí, España se desdobla en Estado opresor, contrario a sus 
aspiraciones de libertad, y en patria de los padres, a la que no escamoteará elogios, ni 
dejará de alabar virtudes, siempre que lo consideró n cesario. El mismo dirá en uno de 
sus apuntes: 
"Soy cubano y he padecido mucho por serlo; pero mi padre fue valenciano y mi madre 
es canaria, y así como ellos me tuvieron en mi tierra, así tengo en mí un ardentísimo 
cariño para mis dos patrias, sin el odio y la injusticia que los afearían"96. 
Este es el punto esencial que guía el análisis de Martí sobre España. Y muchas veces, a 
lo largo de su vida, lo sacará a la luz como uno de los pilares fundamentales de su 
magisterio en la preparación de la guerra sin odios a la que dedicó todos sus esfuerzos.  
                                                
95 Cintio VITIER, "España en Martí" en José MARTÍ, En un domingo de mucha luz: cultura, historia y 
literatura españolas en la obra de José Martí, Salamanca, EUNSA 1995, p. 191. 
96 MARTÍ, "Fragmentos", en O.c., vol. 22, p. 12. 
"Si profunda fue la veneración de Martí por la grande y múltiple cultura española –dice  
Roberto Fernández Retamar- no menos profundo fue su amor por el pueblo de España 
en cuyo seno vivió, rodeado de afecto como hijo herido"97. 
Por su parte, Fina García Marruz, explica lo siguiente: 
"Nunca, ni aún en sus más encendidos discursos revolucionarios, confundiría Martí a la 
España heredera de la violencia y el crimen, y aquella otra, entremezclada ya a nuestro 
propio pueblo, el español trabajador y "honrado", el gallego liberal, el catalán 
independiente, el aragonés bravío, ni dejará de apelar a su concurso para librar al país de 
los entorchados representantes del ya anacrónico edificio el poder imperial en nuestras 
tierras"98. 
Ni siquiera el dolor del presidio, que sufrió en carne propia, con sólo dieciséis años, y 
cuyas huellas arrastraría toda su vida, le hizo dejar de pensar que  además de esa España 
brutal y opresora, existía también otra España, diferente. Sirva de ejemplo una de las 
escenas de El presidio político en Cuba en el que describe una de las visitas de su padre. 
Carlos Ripoll99, con razón, la califica como la más impactante  de esta obra llena de 
sentimientos y emociones:   
"…¡Qué día tan amargo aquel –escribe el joven Martí- en que logró verme, y yo 
procuraba ocultarle las grietas de mi cuerpo, y él colocarme unas almohadillas de mi 
madre para evitar el roce de los grillos, y vio al fin, un día después de haberme visto 
paseando en los salones de la cárcel, aquellas aberturas purulentas, aquellos miembros 
                                                
97 Roberto FERNÁNDEZ RETAMAR, "José Martí y nuestra España", en MARTÍ, En un domingo de 
mucha luz: cultura, historia y literatura españolas en la obra de José Martí, p. 211. 
98 Fina GARCÍA MARRUZ, El amor como energía revolucionaria en José Martí, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos 2003, p. 141. 
99 Carlos RIPOLL, La vida íntima y secreta de José Martí, Nueva York, Editorial Dos Ríos 1995. 
estrujados, aquella mezcla de sangre y polvo, de mat ria y fango, sobre que me hacían 
apoyar el cuerpo, y correr, y correr! ¡Día amarguísimo aquél! ¡Prendido a aquella masa 
informe, me miraba con espanto, envolvía a hurtadillas el vendaje, me volvía a mirar, y 
al fin, estrechando febrilmente la pierna triturada, rompió a llorar! Sus lagrimas caían 
sobre mis llagas; yo luchaba por secar su llanto; sollozos desgarradores anudaban su 
voz, y en esto sonó la hora del trabajo, y un brazo ud  me arrancó de allí, y él quedó de 
rodillas en la tierra mojada con mi sangre, y a mí me empujaba el palo hacia el montón 
de cajones que nos esperaba ya para seis horas. ¡Dí amarguísimo aquél! Y yo todavía 
no sé odiar100. 
El presidio, la España opresora. El padre, la España de la sangre. La otra España. Tan 
fuerte y tan apasionado es el alegato que Cintio Vitier llega a calificarlo, desde el punto 
de vista estilístico, como una pieza única dentro de la obra martiana: 
"Jamás -dice- como si fuera un vaso sagrado que había que romper después de usarlo, 
volvió a utilizar esa prosa desollada y obsesiva (…) esta prosa con el ritmo  del silencio 
ignominioso, de los palos y cadenas del presidio"101. 
Dieciocho años tiene Martí cuando escribe esto. Ya está en Madrid, exiliado, lejos de su 
familia, enfermo y sin recursos económicos. Ese estado de dolor y amargura lo vuelca 
en unas páginas que  se convierten en una denuncia que lo trasciende como persona para 
convertirse en el grito de  toda una generación.  
                                                
100 MARTÍ, "El presidio político en Cuba", en O.c., vol. 1, p. 58. 
101 Cintio VITIER y Fina GARCÍA MARRUZ, "Etapas en la acción política de Martí", en Temas 
Martianos, La Habana, Departamento Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí 1969, p. 25. 
Tomado de Ibrahim HIDALGO, Martí en España, España en Martí, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos 2007, p. 33. 
"Dolor infinito debía ser el único nombre de estas páginas. Dolor infinito, porque el 
dolor del presidio es el más rudo, el más devastador de los dolores, el que mata la 
inteligencia, y seca el alma, y deja en ella huellas que no se borrarán jamás"102. 
Así comienza el texto: 
"Ni os odiaré ni os maldeciré. Si yo odiara a alguien, me odiaría por ello a mi mismo. Si 
mi dios maldijera, yo odiaría por ello a mi dios"103. 
Más de un investigador coincide en señalar que en El presidio político en Cuba está ya 
la esencia de la filosofía, la moral y la visión política que habrá de caracterizar la obra 
martiana104. Los principios que ha expresado aquí, serán el cuerpo de un hilo conductor 
que se irá enriqueciendo en la medida en que incorpora nuevos elementos y matices. Es 
la obra temprana de un ser excepcional que sabrá mantener hasta el final de su vida una 
perfecta armonía entre su  pensamiento y su práctica social, como una espiral 
vertiginosa, un movimiento de auto superación constante, que alcanza una rápida 
madurez y sobrepasa la media de los hombres de su época. 
La experiencia traumática del presidio y el primer exilio español son elementos claves 
para comprender la actuación posterior de Martí y en particular las razones que lo llevan 
a escribir la parte española de sus crónicas europeas. 
                                                
102 MARTÍ, "El presidio político en Cuba", en O.c.  vol. 1, p. 48. 
103 Idem. 
104 Martínez Estrada hace referencia a Andrés Duarte en "Martí Escritor"  Duarte explica que en la 
páginas posteriores no hay nunca una contradicción y parece concluir:" hay mejor pluma y mejor cultura, 
pero el hueso es el mismo". MARTÍNEZ ESTRADA, Martí revolucionario, p. 74. 
"Martí -explica Martínez Estrada-  no pudo vivir ota vida porque no pudo ser otro; lo 
que hizo responde a lo que era, y lo que era lo fue porque respondió a lo que debió 
hacer, a lo que entendió que era su deber ineludible"105. 
3.2. Primer exilio 
Llega a Madrid a finales de enero de 1871 proveniente de Cádiz, destino final de su 
viaje en el vapor Guipúzcoa. Muy triste tiene que haber sido la llegada esa una ciudad 
"desabrida y gris"106 corazón de un imperio en  franca decadencia que, para disgusto de 
casi todos los españoles, recién estrenaba un rey extranjero. Un joven príncipe italiano a 
quien los azarosos destinos de España lo habían sentado en un trono que no le 
pertenecía y para el cual no estaba realmente destinado.   
El Madrid al que llega el joven Martí, según explica el historiador Santos Juliá: 
"Ha dejado de ser ya sólo Corte, y la vieja nobleza ha entrado en un irrefrenable declive 
económico, sin haber alcanzado todavía el rango de capital y sin que afirme su 
presencia una burguesía que confunda sus intereses con los de la nación. La nación, que 
se proclama por vez primera como sujeto de soberanía en una ciudad distante, en Cádiz, 
no encuentra en Madrid un elemento humano en el que sustentarse. La capital de la 
monarquía es incapaz de sostener, sobre sus hombros, a la nación española y a pesar de 
las alteraciones que su pueblo urbano protagoniza de forma intermitente, no ofrece la 
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sólida estructura económica y social capaz de convertirla en capital de un estado que 
encarne la soberanía de su pueblo"107. 
Acostumbrado a la luz, al sonido de La Habana108, al colorido del puerto y al 
movimiento de una ciudad que después de echar abajolas murallas de piedra que la 
limitaban, se expandía hacia el oeste por los extramu os, refrescada por la brisa marina, 
se encuentra ahora con aquellos pobres caseríos carentes de agua corriente y de los 
servicios más elementales. Caminará por aquellas cales angostas en las que ya se iban 
notando tímidos intentos de renovación provocados en gran medida por la inversión de 
capitales extranjeros109, ante la indiferencia de una nobleza ociosa, cuyos deseos de 
diversión la llevan a llenar teatros y casinos y a iluminar sus lujosos palacetes en 
grandes fiestas para lucir sus nuevos trajes y exhibir su riqueza. 
Compartirá la suerte de una creciente masa de inmigrantes, campesinos en su gran 
mayoría, que en busca de oportunidades de trabajo se refugia en las zonas más pobres y 
observa, atónita, el paso de los primeros tranvías tir dos por caballos y como se van 
derrumbando antiguos conventos y construcciones palaciegas en desuso para edificar 
modernos edificios y trazar nuevas calles, plazas y venidas. 
Tiene sólo dieciocho años recién cumplidos, casi un adolescente para la época. España 
será una escuela cuyas enseñanzas él aprovechará al máximo y profundizará a lo largo 
de su vida. Aquí aparecerán sus primeras obras que ya apuntan hacia la madurez  y 
asumirá su labor de periodista con mayor intensidad de lo que había podido hacerlo en 
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el ambiente habanero, dará sus primeras clases privadas, estudiará Derecho y Filosofía y 
Letras en dos universidades, sentirá los primeros chispazos del amor, se nutrirá de la 
riqueza de su variado mundo cultural y conocerá a  importantes figuras del momento 
como Pí y Margall, Cristino Martos y Emilio Castelar. Asistirá con frecuencia a las 
discusiones de las Cortes, observará con ojo agudo la esencia del ambiente político 
español y dejará la huella de un profundo activismo rev lucionario que lo hará popular 
entre los círculos intelectuales y en particular ent e los emigrados y los obreros. Los 
folletos, los artículos y las polémicas que sostendrá en la prensa defendiendo la 
independencia de la Isla, no le serán ajenos a los diferentes estratos de la sociedad 
española 
Lleno de interés, sabrá aprovechar como pocos, lo mej r del mundo que se abría ante él, 
en toda su variedad y riqueza. 
Pero el Madrid al que había llegado Martí era también, según cuenta Manuel García 
Cuatas, la sexta gran ciudad de Europa, con más de 360.000 habitantes, con alumbrado 
público a gas, llena de jardines, plazas y paseos, buenas bibliotecas y grandes espacios 
en construcción como el barrio de Salamanca110. 
"Unos once teatros había abiertos en los dos años que vivió en Madrid –dice García 
Cuatas-, con cartelera para todos los gustos y bolsillos; el Teatro Español, el Circo, la 
Zarzuela para óperas y su versión musical hispana de las zarzuelas, el Alhambra, 
Variedades, el Salón Eslava, Novedades, el Martín… Muchos –demasiados– eran, pues, 
los estímulos y novedades intelectuales y culturales que le rodeaban a diario en la 
metrópoli a Martí. Desde las tertulias en el Café de Artistas o en la Cervecería Inglesa, 
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donde podían ser vistas gentes de teatro como Marcos Zapata, José Echegaray o los 
actores Burón o Teodora Lamadrid, a la logia masónica Armonía, que le ofreció varias 
veces su tribuna, al Ateneo y su biblioteca, los museos y, sobre todo, los teatros más 
activos, donde podrá seguir sus representaciones"111.  
El ambiente cultural madrileño mitiga un poco el intenso dolor que le ha provocado la 
separación forzosa de su tierra y de los suyos, pero él no llega a España para eso, ni por 
voluntad propia, de ahí que una de sus primeros pasos se encamine a denunciar la 
opresión que ejerce su gobierno sobre la Isla. Su esperanza es hallar adecuada 
comprensión entre los elementos liberales, defensors de la República y abanderados de 
las ideas más avanzadas de la época. Sin embargo, en la medida en que se adentra en el 
laberinto de la política española y asiste a las discusiones del Congreso, comprende que 
la solución de los problemas de Cuba no vendría de qu llos políticos -en su mayoría, 
oradores brillantes- más preocupados por asegurarse un itio en el reparto del poder, que 
en resolver los verdaderos problemas que afectaban al país.  
Con gran decepción descubre que sean cuales sean las corrientes que se muevan en la 
escena política española, Madrid siempre se mantendrá ciego y sordo a los reclamos 
reformistas y autonomistas que llegan de ultramar. 
Observador agudo de todo el proceso, se da cuenta d que los políticos españoles, 
influenciados por las ideas predominantes en los círculos de poder, no podían 
despojarse de sus concepciones imperiales. Salvo escasas excepciones, si en algo 
coincidían todos: los liberales, los de derecha, los monárquicos, los carlistas, los 
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revolucionarios y los moderados, era en el hecho de que mantener la colonia era vital 
para la metrópoli. Y esta cruel evidencia lo llenó de desesperanza. 
Por eso, a sólo cuatro días de proclamada la república, publicó el folleto: La República 
española ante la Revolución cubana, donde le explica al pueblo español, a los polítics 
honrados y a la emigración cubana, cuan criminal sería para quien ha sabido luchar por 
su propia libertad, negar la libertad de otros y cuán contradictorio e incongruente sería 
para la esencia de un Gobierno republicano el mantenimi nto de un orden colonial. 
"El joven cubano –dice Ibrahím Hidalgo– comprende qu aquella república nacía con el 
germen de la frustración en su seno, pues quienes emitieron el voto para hacerla surgir 
fueron los mismos que habían elegido a Amadeo de Saboya, y no daban muestras de 
modificación en la actitud opresora con respecto a Cuba, sino todo lo contrario, como lo 
demostraba el presidente de la Asamblea Nacional, y ésta con él, al decir ‘Viva Cuba 
española’. Martos había sido ministro del rey, y ahor  lo era de la República, en un 
consejo del que sólo formaban parte cuatro miembros del partido republicano y cinco 
del radical, de los cuales sólo uno había estado exento del servicio al monarca 
renunciante"112. 
En mayo de 1873, y por razones que aún no han sido debidamente esclarecidas113, Martí 
se traslada a Zaragoza para terminar allí sus estudio  niversitarios, influenciado tal vez 
por Eusebio Valdés  Domínguez, quien se había doctorado en su universidad el año 
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anterior, o por algunos pintores aragoneses que conoció en Madrid, entre los cuales, 
Pablo Gonzalvo será  con quien mantendrá una amistad más profunda. 
Más pequeña que Madrid, con cerca de setenta mil habitantes, Zaragoza no deja de ser 
una típica ciudad provinciana, en pleno crecimiento urbanístico y a juzgar por las 
referencias posteriores de Martí, con el particular atractivo de su gente. De su estancia 
allí se conoce muy poco, salvo algunos testimonios, una carta, una chapa en un viejo 
edificio, unos documentos de la universidad y unos versos que han quedado para la 
historia. Los investigadores sostienen que este vacío se debe a que la mayoría de la 
correspondencia, que tuvo que haber existido, se perdió por diversas razones. Pues, 
como explica García Cuatas: "Si Martí tuvo tiempo en Zaragoza para terminar de 
escribir una obra de teatro y algunos poemas, ¿cómo no iba a tener para mantener viva 
una correspondencia, al menos con sus familiares, plagada de referencias a su vida en 
Zaragoza, a su salud precaria y a los escasos medios conómicos?"114.  
Se sabe, sin embargo que en ese período viajó dos veces a Madrid, la primera por 
enfermedad y la segunda, una vez graduado, en buscade tr bajo. Y se sabe también, por 
él mismo, que presenció el levantamiento de los voluntarios republicanos  y del sitio de 
la ciudad. 
En noviembre de 1874, se gradúa en Derecho y en Filosofía y Letras. A mediados de 
diciembre, abandona España.  
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Al decir de Martínez Estrada, saldrá: "Como Virgilio del Averno indemne con la rama 
de oro de la sibila de Cumas, después de conocer por dentro lo que conocía por 
fuera"115. 
Hermosa frase con la que Don Ezequiel cierra de un portazo el capitulo principal de una 
dura experiencia que, sin embargo, ha dado sus frutos. El adolescente que ha llegado 
cuatro años antes a Madrid, ha crecido. El hombre ha ntrado en su madurez. 
 No puede negarse que su paso por España dejó una profunda huella en su 
correspondencia personal y en muchos de los artículos que escribió a lo largo de su 
vida, facilitando de este modo, la interpretación de los más importantes estudiosos del 
tema. 
Cintio Vitier, por ejemplo, observa que: "A nivel de pueblo Martí no se siente nunca en 
España un enemigo. Iba herido, pero no resentido; secretamente consagrado a su 
misión, pero siempre abierto a las posibles bondades de la vida. Tiene veinte años 
cuando llega a Zaragoza con su amigo Fermín. Si Madrid le dio, en medio de tantos 
dolores físicos y morales (...) la animación de su vida y el tesoro de sus museos y 
bibliotecas, en Zaragoza, donde terminó sus estudios de Filosofía y Letras y Derecho, 
disfrutó de amistades fraternas como la del pintor Pablo Gonzalvo, tuvo su primera 
novia y se identificó con el pueblo rebelde que peleaba en las calles contra las tropas del 
general Pavía en defensa de la República"116. 
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Martí sale enriquecido de España pero también lleva consigo la frustración de haber 
visto la instauración de una república que fue incapaz de comprender el problema 
cubano y comportarse a la altura de las circunstancias que le correspondían.  
Cuando dos semanas después el general Martínez Campos se pronuncia en Sagunto a 
favor de la restauración de la monarquía, y Alfonso XII hace su entrada triunfal en 
Madrid, ya Martí viaja rumbo a México, a donde llega el 10 de febrero de 1875 para 
reunirse con su familia, después de un largo periplo que contempla París, Southampton, 
Liverpool, Nueva York, La Habana y Veracruz. 
3.3. Segundo exilio 
El 11 de octubre de 1879 vuelve a pisar tierra española, y esta vez la travesía, a bordo 
del vapor Alfonso XII, la realiza en calidad de preso, por sus actividades conspirativas 
en la Isla. En La Habana El capitán general había dispuesto su deportación a Ceuta, pero 
gracias a la mediación de una persona influyente que ha conocido durante el viaje117, al 
llegar a Santander obtiene la libertad bajo fianza y un permiso del gobernador civil para 
viajar a Madrid. Este segundo exilio tiene menos importancia que el primero. Otra vez 
llega obligado por circunstancias adversas, a cumplir una condena impuesta por sus 
actividades independentistas.  
Es curioso el hecho de que a diferencia de muchas otr  figuras políticas e intelectuales 
de la época, Martí no llega a España, en ninguna de l s dos ocasiones, por voluntad 
propia. Sus viajes no han dependido de un interés de saber, ni de enriquecer su espíritu. 
No busca valores que imitar, ni ciudades para deslumbrarse. La sociedad española no es 
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para él un espejo ante la cual desea verse reflejado. Y menos ahora, que ve con 
amargura como sobre las cenizas de una república que había nacido herida de muerte se 
consolidaba la monarquía restaurada, con el apoyo de muchos de los políticos que en su 
momento la proclamaron. 
En medio de los grandes festejos por las bodas del Alfonso XII con la princesa María 
Cristina de Habsburgo-Lorena pasea por la calles de Madrid, como quien habita un 
mundo que no le pertenece. El vacío y la amargura qe siente se aprecia en una carta 
que le escribe a Miguel Viondi el 8 de diciembre de es  año:  
"¿Le he dicho ya que ha habido fiestas? Regías bodas, de Borbón con Austria; caras de 
corte asomadas por entre las ventanas de ébano u oro de coches vetustos, como gusanos 
aún vivos que se asoman por entre los agujeros de un cadáver ya mondado; intento 
inútil, fastuoso y bizantino, como todo lo que va a morir por vicio de esencia, y 
agonizando, se ase al fulgor del símbolo -intento iútil por encajar en cuerpos de esta 
edad, huesos de otra-. Y toros, con caballeros en plaza, caballeros rejoneadores, que son 
galanes de burlas, y caricatura más que copia, de aqu llos que alegraron en fiestas el 
coro de Madrid en los natales del rey moro de Toledo. Y recepciones en Palacio, donde 
han besado reverentemente la mano de Isabel los que la echaron de su trono en el 69"118.  
Mientras, realiza las gestiones legales que le encargar n en el bufete de Viondi, relee los 
clásicos, visita los  museos, va a la ermita de Goya, ávido de algo que pueda resultarle 
interesante, estudia inglés y reúne información para su obra futura, en una espera que le 
corroe de dolor y de angustia, pues otra vez ha dejado en Cuba a toda su familia, a la 
que ahora se une una esposa y un hijo pequeños a los que ama profundamente y de los 
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que se ha visto separado en contra de su voluntad. M rid con sus luces, su rico 
ambiente cultural y sus alegrías por la boda real ya no le dice nada.    
"Como, aunque afanosamente lo busco -se queja a su amigo Viondi-  y no he hallado 
esta vez aquí nada que admirar (…) empleo el largo tiempo en echar de mí aquello que 
para nada ha de servirme, y en fortalecer lo que de bueno tengo (…) En esperar y en 
amar se me pasa el tiempo. Y en devorar impaciencias que no quieren adormecerse: 
¡que trabajo, la pereza!"119. 
A mediados de diciembre parte clandestinamente hacia París. Ha estado sólo dos meses 
en Madrid y ya no regresará jamás. Pero España, en sus múltiples facetas, será una 
presencia constante en sus escritos y en sus recuerdos. 
3.4. España en las Escenas europeas. La Restauración monárquica 
El levantamiento de Martínez Campos en Sagunto proclamando rey a Alfonso XII, el 30 
de diciembre de 1974, puso fin al agitado proceso que había comenzado con la 
revolución de 1868 y culminado con el fracaso de una república que, desde sus mismas 
bases, había nacido ya moribunda. 
Lo que se conoce como la Restauración monárquica es uno de los períodos más largos y 
contradictorios de la historia moderna española y ha dado lugar a múltiples 
interpretaciones, muchas de ellas de signo ideológico contrapuesto. 
"El régimen de la Restauración –ha dicho Manuel Espada- es preciso comprenderlo en 
una doble perspectiva. En primer lugar, como contraste con el período inmediatamente 
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anterior, el Sexenio democrático iniciado en la revolución de septiembre de 1868 (…) 
En segundo lugar, el nuevo período (...) no pretendía sino ‘continuar la historia de 
España’ resumiendo en un pragmático esquema político tradición y modernidad, el 
legado histórico de España con la aportación de la r volución liberal del siglo XIX, era 
preciso instalarlo en el consenso internacional"120. 
Este esquema político que intentaba unir tradición y modernidad consistía en un Estado 
de soberanía compartida que descansaba sobre tres pilares fundamentales: el rey, las 
Cortes y un sistema bipartidista en el que, por turnos, se alternaran en el poder los dos 
partidos principales: el conservador, de Antonio Cánovas del Castillo y el liberal, de 
Práxedes Mateo Sagasta, teniendo a la monarquía como fiadora y mediadora del 
proceso. 
Tal esquema intenta poner fin al ambiente de inestabilid d que venía padeciendo el país 
desde principios de siglo, neutralizando la oposición carlista y, sobre todo, eliminando 
del mapa todo rastro de  influencia republicana. 
"La realidad de la primera parte de la Restauración –dice Pedro Carasa- se resumió en 
una idea de equilibrio puesta en practica con extremismo, un objetivo de moderación y 
armonía que acabó consolidando sólo uno de los contrarios y neutralizando el otro. En 
ese juego, el turno lavó la cara al sistema, le ofrció una coartada, neutralizó los riesgos 
del extremo opuesto y permitió consolidar en la práctica la solución más tradicional y 
resistente"121. 
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Cuando el 29 de junio de 1876, el rey sanciona y promulga la nueva Constitución, se 
habrá producido la plasmación definitiva de una vieja idea, copiada del sistema político 
inglés,  concebida y aprobada por la infatigable labor de Cánovas, a quien se ha 
considerado, con justicia, como el artífice del sistema de la Restauración. 
Consolidar el poder y repartirlo entre los grupos y fracciones más influyentes de la clase 
política, bajo una cobertura institucional amparada por el rey, es el principal objetivo al 
que se dirigen los mayores esfuerzos de Cánovas  y el resto de los principales  políticos, 
muchos de los cuales,  una vez liquidada la República, no dudan en cambiar sus 
posiciones con tal de obtener una tajada en el reparto de privilegios e influencias. 
Esto no se logra sino a base de una puja permanente d  los partidos y las figuras en las 
Cortes y en torno al trono. El equilibrio que establece el régimen de la Restauración es 
inestable pues, de una forma u otra, las fuerzas que enarbolaron las banderas del 
liberalismo republicano no han sido definitivamente aniquiladas. 
Las crónicas martianas solamente abarcan la etapa comprendida entre agosto de 1881 y  
junio de 1882. Son, por tanto, pinceladas de un período que dura casi cincuenta años y 
es considerado por los historiadores como uno de los pr cesos más interesantes y 
complejos de la historia moderna de España. Son, sin embargo, pinceladas que develan 
la esencia de los acontecimientos, con una visión distanciada y crítica que aporta nuevos 
elementos a su análisis. Martí  percibe toda esta intensa actividad e intenta trasmitírsela 
a los lectores latinoamericanos. 
3.4.1. Los partidos 
"No llega a base fija la conmovida situación política de España"122 dice en la crónica del 
31 de abril de 1875, cuando describe los enfrentamientos entre el Partido Moderado por 
restablecer a la antigua monarquía y el Partido Constitucional que, desde su nuevo 
periódico Patria, intenta que el nuevo rey gobierne con las garantías alcanzadas con la 
revolución. 
"Los partidos que no son nacionales -concluye- no triunfan nunca: vencen 
transitoriamente y viven la vida miserable de las condescendencias y del turno. Este es, 
a nuestro juicio, el doloroso e inestable porvenir de la actual situación política de 
España"123. 
Tal vez sea este uno de los primeros juicios de Martí, sobre lo que él, ya en esta época 
temprana, entendía que debía ser el papel de los partidos políticos en las sociedades 
europeas en general y en la española en particular. Al hacer referencia a la necesidad de 
una base social que legitime la existencia y los intereses de clase de un partido 
determinado, el autor señala un elemento de gran importancia, pero que no está presente 
en las agrupaciones del la escena política europea.  
Hasta ese momento, los partidos de la Restauración, al igual que en el resto de los 
sistemas liberales europeos, eran núcleos oficiales formados alrededor del poder, 
seguidores de destacadas figuras políticas, colectivos reducidos que compartían ciertas 
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ideas básicas y acostumbraban reunirse en tertulias de café, redacciones de periódicos o 
en las trastiendas de almacenes, notarias  y boticas124. 
El propio autor dirá, el 24 de diciembre de 1881, que el Partido Liberal es Sagasta, 
rodeado de grandes tenientes, "de grandes nombres", alrededor de cada uno de los 
cuales se reunía una pequeña corte, cuya única aspiración consistía en alcanzar una 
cartera ministerial o un buen puesto, cerca del poder125. 
"Partidos de notables -explica José Varela-, de cuadros, o parlamentarios, según la 
terminología que la ciencia política aplica al model  predominante en Europa durante el 
siglo XIX, dentro de parámetros jurídicos de carácter ensitario; estaban compuestos 
por un número limitado de personas, que disponían de influencia social gracias a su 
propia posición y recursos, y/o al control de las instituciones políticas y administrativas, 
y que tenían en el parlamente su principal, y casi exclusivo, campo de actuación. Más 
que organizaciones centralizadas, eran conglomerados de grupos de notables con sus 
clientelas respectivas; en consecuencia, tenían muy escasa disciplina interna, ya que la 
vinculación de las bases se hacía directamente con los i dividuos influyentes y no con 
los órganos de dirección"126. 
Si bien la Constitución democrática que se aprobó durante el Sexenio liberal, había 
propiciado el aumento de la base social de los partidos, mediante el sufragio universal 
directo para los varones mayores de veinticinco años, n  puede decirse que estos se 
hubieran convertido en partidos verdaderamente nacio les. Ni siquiera la 
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reinstauración del sufragio en 1890, en condiciones menos favorables para el 
florecimiento de la democracia que en la época de la r volución, contribuyó a cambiar 
la situación.  
El sistema bipartidista que se había logrado respondía a un hecho natural de interacción 
entre los grupos de poder, estaba estrictamente diseñado para garantizar la alternancia 
sólo de los partidos elegidos y no de otros. En todo el período estudiado, puede 
mencionarse una sola excepción, y ésa es el Gobiern de izquierda dinástica dirigido 
por José Posada Herrera, entre el 13 octubre de 1883 y el 18 de enero de  1884.  
"Este bipartidismo -explican los investigadores antes citados- no fue el resultado 
espontáneo del desenvolvimiento de la vida política, ni la consecuencia de la aplicación 
de una determinada ley electoral, sino de algo impuesto ‘desde arriba’, mediante la 
decisión  de  la Corona de encargar el gobierno y conceder los decretos de disolución de 
Cortes y celebración de elecciones generales  a unos partidos concretos, y sólo a ellos. 
Más tarde, estos partidos se encargaban de ‘hacer’ las elecciones y ‘fabricar’ un 
Parlamento que confirmase la voluntad regia"127. 
En la bibliografía consultada no he encontrado en ningún político una idea que exprese 
la necesidad de crear un partido nacional. Las preocupaciones se encaminan en otro 
sentido. Y Martí, como hombre bien informado, lo sabe. Su idea democrática trasciende 
a la de los hombres de la Restauración. Por eso habla, no de lo que es, sino de lo que, de 
acuerdo a las condiciones sociopolíticas existentes en España, cree que debía ser. Y más 
aún, lo que en algún momento sería, como resultado inex rable de la evolución política 
española. 
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La doctora Anna Houskova ha dicho que, desde El presidio político en Cuba hasta 
Nuestra América hay en la prosa de Martí una aspiración a lo solemne128 y es 
justamente esta aspiración lo que lo diferencia de sus contemporáneos. Los datos que 
procesa lo llevan a otras conclusiones y lo proyectan al futuro de forma recurrente. Sus 
juicios siguen la lógica de su época, pero brotan de una nueva fuente, cuyos orígenes 
todavía nos son desconocidos. 
Lo más importante de éstas reflexiones sobre el partido es que en ellas  está el germen 
de las experiencias que irá madurando en los años siguientes y cristalizarán en sus 
concepciones definitivas sobre la creación de una república democrática, alcanzable 
sólo mediante una interacción de masas y partidos que representaran a todos los sectores 
de la sociedad. 
Eduardo Torres Cuevas firma que 1880 ya Martí está convencido de que mediante 
esfuerzos individuales no se podrá alcanzar el triunfo y que estos sólo provocan 
pérdidas innecesarias.129 Cuando escribe estas crónicas, ya lleva consigo la amargura de 
haber visto de cerca la pérdida de tres intentos republicanos y populares: la República 
española, la Comuna de París y la caída del Gobierno de Lerdo de Tejada, por las 
fuerzas de Porfirio Díaz. Ha visto actuar a los grupos oligárquicos en América Latina y 
ha observado de cerca, durante su corta estancia en Cuba, la actividad del Partido 
Liberal Autonomista y del Unión Constitucional. Su conocimiento se completará en 
Estados Unidos, con las organizaciones secretas irlndesas, los gremios y las 
organizaciones obreras.       
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Todo esto le llevará a decir en carta al general Máximo Gómez, el 20 de julio de 1882: 
"Por mi parte, General, he rechazado toda excitación a renovar aquellas perniciosas 
camarillas de grupo de las guerras pasadas, ni aquell s j faturas espontáneas, tan 
ocasionadas a rivalidades y rencores: sólo aspiro a que formando un cuerpo visible y 
apretado aparezcan unidas por un mismo deseo grave y juicioso de dar a Cuba libertad 
verdadera y durable, todos aquellos hombres abnegados y fuertes, capaces de reprimir 
su impaciencia en tanto que no tengan modo de remediar n Cuba con una victoria 
probable los males de una guerra rápida, unánime y grandiosa, y de cambiar en la hora 
precisa la palabra por la espada"130. 
Dos años más tarde, en medio de la famosa polémica en torno a la organización de la 
nueva guerra, le volverá a aclarar al general Gómez sus posiciones, que podrían 
resumirse en esta frase: "Un pueblo no se funda, General, como se manda un 
campamento"131. 
Años después, cuando maduren sus concepciones y  en 1892  funde el Partido 
Revolucionario Cubano, lo sintetizaría en la frase: "Con todos y para el bien de todos", 
una república donde lo social esté ya incluido en lo político.  
"Los partidos políticos que han de durar -dice el 25 de junio de  1892-; los partidos que 
arrancan de la conciencia pública; los partidos que vienen a ser el molde visible del 
alma de un pueblo, y su brazo y su voz; los partidos que no tienen por objeto el 
beneficio de un hombre interesado, o de un grupo de hombres, no se han de organizar 
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con la prisa indigna y artificiosa del interés personal, sino, como se organiza el Partido 
Revolucionario Cubano, con el desahogo y espontaneid d de la opinión libre"132. 
3.4.2. Las elecciones 
No escapa a Martí el hecho de que las elecciones funcionan como el  instrumento y 
garantía del sistema bipartidista, que los Gobiernos las hacían  utilizando a los caciques 
como elemento indispensable para lograr el triunfo, mediante la violencia  que ejercían 
sobre las poblaciones en las que actuaban y el soborno sistemático a las instituciones y a 
los funcionarios encargados de manejar los votos. Sn los Gobiernos designados por el 
rey los que hacen las elecciones y no las elecciones a los Gobiernos. Se dice, por 
ejemplo, que en todo el período, nunca perdió las elecciones el partido que las convocó. 
"En la trabajosa elaboración de la nueva sociedad política en España -dice, en agosto de 
1881, al retomar sus comentarios europeos- señálanse s elecciones actuales por un 
carácter singular de agitación, en que, además de los lementos conocidos, bullen esos 
otros elementos sombríos e impalpables que anuncian en lo venidero gravísimos 
peligros para la libertad. Amplio trabajo, trabajo fácil y bien remunerado, bastante a 
satisfacer las necesidades exasperadas de las clasepobr s, fuera el único remedio para 
este gran riesgo futuro"133. 
En la última de sus crónicas, el 23 de mayo de 1882, vuelve sobre el tema para indicar 
el estado de constante agitación que vive el país: 
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"La política española no tiene bajamar -dice- vive en marea alta. Y es que el país siente 
que está de tránsito, y anhela llegar al término de est  largo viaje, que comenzó en 1812, 
y aún no acaba"134. 
Y pasa entonces a describir el enjambre en el que se de envuelven las diferentes 
tendencias y grupos en torno a la monarquía y en lucha constante entre si para alcanzar 
su cuota de poder. 
Esta crónica merece mucha más atención de la que ha escrito hasta ahora. Quien se 
acerca a ella notará la elegancia con que el autor comienza elogiando a los hombres que 
participaron en la revolución de 1812 y destaca la madurez alcanzada por los partidos 
en todos esos años, a base de sacar experiencias de lo fracasos sufridos. Valora el 
modo en que encajan y se reagrupan como ensambladuras pe fectas y reconoce como 
una gran victoria de los españoles haber elaborado una política de tal naturaleza. Es 
generoso en los elogios: racional, sincera, visible, pacifica y de serena lógica. Una 
perfecta política de razón, dice. Inmediatamente pasa a describir el ensamblaje político 
y entonces la crítica viene envuelta en un manto de elegante ironía. 
Explicar este complejo proceso a los lectores latino mericanos era tarea difícil, superada 
sólo por el talento periodístico de autor. Se  describe un campo de batalla donde los 
contendientes se preparan para nuevos combates y hacen todo lo que esté a su alcance 
por incorporarse al engranaje ya establecido, mediante sucesivas maniobras políticas 
dan  al organismo el equilibrio que necesita. Con cierta ironía califica esta política de 
"artística", al organismo de "verdaderamente bello" y aclara que estas características 
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convertían a la política española una de las más interesantes de Europa, a pesar de ser de 
las menos cimentadas. 
"El campo ultra conservador, -explica- que es el del pretendiente don Carlos, encaja por 
su extremo más liberal en el extremo menos liberal del campo conservador: el ala 
izquierda de éste, encabezada por Martínez Campos, ajusta en el ala derecha del partido 
sagastino, cuyo bando radical, ganoso de reformas activas y de trabajos visibles, se 
engrana con la agrupación más conservadora del elemento democrático. Así ligados los 
diversos partidos que aceptan la monarquía de don Alfonso como monarquía de 
derecho, líganse de igual manera con los que sólo la aceptan, como los carlistas y los 
republicanos, como monarquía de hecho; y a la par que los carlistas que son 
ultramonárquicos y ultracatólicos, apoyan con sus votos y sus partidarios a los más 
católicos de entre los monárquicos, así los republicanos que pudieran llamarse 
extracatólicos y extramonárquicos, apoyan a las agrup ciones más liberales de la 
monarquía"135. 
Entiéndase artística como creación artificiosa y bello como vacío. De otro modo no se 
explica entonces el juicio de valor que emite al final de la crónica, ni la evolución de su 
pensamiento: los políticos van por el camino equivocad ,  pues no se preocupan por 
garantizar el bienestar del pueblo al que deben su existencia  y actúan al margen de los 
verdaderos intereses del electorado. Y "crear intereses es asegurar la paz", advierte. 
"El país oficial que vota –explica-, no es sin embargo el país nacional que trabaja, sufre 
y vive. Este, ve en silencio estas telas de araña que urde mañosamente el interés 
personal, y se levantará en su día cuando se sienta fuer e, o le aguije el hambre, o le 
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ofusque la cólera, o le precipiten sus verdaderos amigos, y vendrá a tierra como juguete 
de niño a mano de gigante, la urdimbre de seda"136. 
Por el tono de las crónicas se le sigue el pulso al autor. De indignado a  irónico, de 
alegre a triste, de tranquilo a eufórico. Parece que levantara el brazo, que señalara, que 
sonriera, se mesara los cabellos o apretara el puño sobre su cabeza. Todo por llamar  la 
a tención de los lectores americanos. "Es cosa que maravilla –dice, y se le imagina 
sonriendo con gesto pícaro- la flexibilidad del cuerpo electoral español. A unas Cortes 
cerradamente canovistas, han sucedido unas Cortes ce radamente sagastinas"137. 
Pero siempre, en cualquier tono, alcanza una altura líric  sorprendente, en unos textos 
que se suponen escritos bajo la presión y la urgencia que impone el trabajo periodístico. 
"Accidentes de un movimiento solemne, estaciones de una vía que toca a su término, 
desenvolvimiento de un proceso histórico que consiste en ir hacia el porvenir nebuloso, 
por lo cual se equivoca el camino que lleva a él. Desde un pasado tenaz, que se ase a la 
vida con el fervor y la angustia de los moribundos; tales son, cualesquiera que ellos 
sean, los actuales acontecimientos españoles"138. 
3.4.3. Los políticos 
Se ha dicho ya que Martí no siente afecto por los políticos españoles. Se ha  ido de la 
Península con la convicción de que no hay nada que esperar. Cabría entonces 
preguntarse por que le dedica tanto espacio en sus crónicas. Los políticos son los actores 
del drama nacional español, de un proceso construido a la medida de los más 
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retrógrados intereses monárquicos, las clases dominantes, la Iglesia y las fuerzas que 
mantienen y defienden el status colonial. Estos actores, guiados por manos hábiles tras 
bambalinas, ante un público asombrado e impotente, el pueblo español, adoptarán 
diferentes posturas y desempeñarán los papeles que les exija el guión para estar cerca 
del poder. 
"Ni el anhelo de aventuras -dice en Noticias de España- ha dejado de ser nunca tipo 
distintivo de los pueblos meridionales, ni aquel caballero galán, temerario, brillante y 
loco, que no ha hallado aún en la literatura española personificación ajustada y propia, 
ha muerto en España"139. 
Martí, sin embargo, distingue entre ellos a hombres que aspiraban y luchaban por dos 
Españas distintas: la de Giner de los Ríos, Salmerón o Pí y Margall y la de los retóricos 
parlamentarios al estilo de Castelar; "Sin dudas brillante -dice Fina García Marruz– pero 
de cuya inconsecuencia derivó Martí acaso para siempre su horror por la palabra de 
mera verba, que llama así para distinguirla de la genesíaca, que era todo verbo, 
indiscernible, del ‘hágase la luz, y la luz se hizo’, o sea, de la acción, palabra unida a su 
raíz activa, que era la crecedera, fundida al impulso vivo"140. 
En este sentido, creo necesario hacer un análisis de las tres figuras más importantes del 
régimen de la Restauración: Práxedes Mateo Sagasta, Antonio Cánovas del Castillo y el 
rey Alfonso XII. 
En las elecciones de septiembre de 1881, Sagasta se convirtió en  el triunfador absoluto 
al derrotar a Canovas, que había gobernado ininterrumpidamente desde 1876, en el 
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Senado y en el Congreso. Le llegaba pues, el moment de ceder el turno a la otra 
fracción, según el esquema concebido por él. Sagasta se mantendrá en el poder hasta 
1883, por tanto, las crónicas martianas abarcan sólo la primera mitad de su Gobierno. 
Martí recibió con beneplácito el triunfo de Sagasta. No porque simpatizara tanto con él, 
sino porque entendía que de las dos únicas variantes que ofrecía la Restauración, la del 
experimentado político era la menos mala. De ahí que entre los meses de agosto y 
octubre del 81 haya seguido con mucho interés el rumbo de las elecciones españolas y 
que dedique una de sus crónicas, escrita en francés para el periódico, The Sun sólo al 
político riojano. 
"En política -dice el 6 de septiembre- hay hombres que hacen el oficio de fuertes, y es 
necesario pasar por ellos: así es Sagasta. La riña ha sido librada con lucidez, gracia y 
fortuna. Los conservadores, despechados, claman a ls puertas de las casas de  las 
urnas... ellos, que excluyeron, son excluidos"141. 
La semblanza comienza con una frase ilustrativa del poder y la influencia alcanzados 
por Sagasta: 
"En Madrid es el león del día (...) hombre de risa volteriana, de verbo a veces varonil, 
siempre agudo, cáustico y mordaz -su oratoria es como una suave fusta de acero: donde 
da, hiere"142. 
Más que cualquier otro político, Sagasta es para Martí el producto típico  del intenso 
proceso de cambios por el que atravesaba la política española. Lo califica como un 
hombre de inteligencia superior cuyo drama fundamental es la contradicción entre su 
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origen humilde y su deseo de llegar a las altas esferas. De ahí sus posiciones radicales 
en los inicios de su carrera y las diferentes posiciones que fue adoptando en la medida 
en que lo iba su interés personal, ante las nuevas circunstancias. 
"Empezó -dice- por lanzar en los periódicos clandestino , dardos hirientes contra los 
grandes del día. Había en él un poco del temple de Rochefort; pero su varonil 
inteligencia, su suprema habilidad, su insaciable ambición -que tiene derecho a tener 
puesto que ha sabido justificarla- sus sólidos estudios lo apartaron pronto de los 
hombres del pueblo, a quienes había empezado a deslumbrar y que lo habían ayudado a 
ascender"143. 
Llama la atención el hecho de que no exista una semblanza semejante de otro personaje 
de la Restauración. Tal vez el autor consideró personalizar en él la actitud del resto de 
los políticos. Sagasta es para él el ejemplo arquetípico de los hombres que llevaron a la 
revolución a su fracaso.    
"En los magníficos días de la Revolución que derrocó el trono de los Borbones, Sagasta, 
que era orador, no lo fue más que para servir su febril ambición de poder.  No era 
todavía ese hombre serio que comienza a ser hoy. No era, como hoy, defensor de la 
libertad, sino su apóstata. Despreciaba al pueblo del que procedía: pero los Borbones, al 
no aceptarlo a pesar de su cortesanía, de sus amenazas, le hicieron sentir una vez más su 
modesto origen, y él se yergue audaz y soberbiamente frente al que le echa 
despiadadamente en cara su origen plebeyo"144. 
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Para él Sagasta es un demócrata que odia y desdeña tanto a la rancia aristocracia, a la 
que califica de ignorante y pretenciosa como a la democracia demasiado popular. Un 
demócrata siempre dispuesto a sacrificar de forma encubierta su doctrina, en defensa de 
sus propios intereses políticos. 
"Sirvió a la revolución; sirvió al rey Amadeo: sirvió a la república cuando no pudo 
impedirla, fingió ayudar algo la restauración de lo B rbones, y ahora que han vuelto 
trata de servirlos, -pero en el poder o fuera de él, no servirá nunca más que la causa de 
la revolución"145. 
Martí considera que la llegada de Sagasta al poder no responde a un mero accidente, ni 
cambio de turno, ni cortesía de partidos, sino el resultado de los nuevos tiempos y de la 
intención del rey de satisfacer las ansias de libertad que se desencadenaron con la 
revolución. 
En su entusiasmo inicial, y a pesar de la descripción tan acertada que hace de su 
personalidad, Martí ve en el político español al revolucionario y el renovador que no es. 
Con el tiempo, Sagasta demostraría no defender revolución alguna, sino retardar sus 
efectos y trabajar más que nada en la consolidación de la monarquía y de su poder 
personal. Su figura es clave para el sistema de la Restauración porque sus habilidades 
para unir y conciliar diferentes grupos,  facciones y familias políticas en torno al trono 
–con el tiempo llegarán a llamarle "el viejo pastor"- jugaron un papel muy importante 
en el mantenimiento del equilibrio político necesario para impedir el ascenso al poder 
de las verdaderas fuerzas de la revolución y la república. La opinión que expresa Martí 
en este artículo, cambiará en las crónicas posteriores, como veremos más adelante. 
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Entre los años 1881 y 1882, la influencia de la revolución y de la república estaba 
todavía muy latente en el ambiente político español. Martí, a  pesar de los errores y 
limitaciones que le reconoce,  apuesta por esas fuerzas y las considera decisivas en el 
rumbo futuro que debían tomar los acontecimientos, al extremo que considera que el rey 
no podrá gobernar sin ellas. Por eso dirá en octubre del 81: 
"Puesto que la Monarquía reconoce que no puede existir, o prolongar a lo menos su 
existencia, sino merced a la advocación y satisfacción de los ideales de la democracia,  
-comiéncese a plantearlos en la forma y cantidad que la monarquía por el interés de su 
conservación permite; que luego de planteados en esta parte, son ellos tan sólidos, y 
tienen tanta virtud propia, que la monarquía se verá obligada a apartarse para dejar el 
paso libre a los ideales nuevos, o se estrellará contra ellos, si alarmada al cabo, intenta 
oponerse a su realización"146. 
Habría que esperar cincuenta y cinco años para que esta idea se cumpliera, pero en un 
contexto político diferente, ya sin Cánovas –asesinado el 8 de agosto de 1897- y sin 
Sagasta –muerto el 4 de enero  de 1905- y con resultados diametralmente opuestos a los 
que Martí hubiera deseado. 
"Sagasta había encarnado en su juventud -cuentan los hist riadores Espada Burgos y de 
Urquijo Goitía en su Historia de España- el ideal del liberalismo exaltado, vivido en la 
experiencia de la Milicia nacional, brazo armado de la revolución liberal. En la 
trayectoria personal de Sagasta estaba la versión progresista del liberalismo, la 
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afirmación del principio de soberanía nacional, la aspiración al sufragio universal y un 
claro y mantenido anticlericalismo"147. 
Esta tendencia al liberalismo progresista y al anticlericalismo sitúa a Sagasta en el polo 
opuesto de Cánovas del Castillo, para quien Martí se re ervará siempre los peores 
calificativos. Cánovas no le es simpático a Martí en la misma medida en que el pueblo 
español, la democracia, la República, el liberalismo y Cuba, no le son simpáticos a 
Cánovas.  Si se refiere a sus discursos los califica de malhumorados, tonantes, huecos: 
"Era Cánovas al día siguiente el orador. Su palabra se hincha, se encoleriza, parece 
lluvia de piedras puntiagudas, persigue, golpea, azota. Otras palabras hieren como 
acero; las de Cánovas, como peñascos. Las dispara con cólera. Sabe que no le aman, y 
no ama. No disimula su soberbia, y exhibe su desdén. Ma dar, le es fuerza. Le ha 
quedado ya el hábito del mando. General hosco parece cuando habla: no disertador 
cortés"148. 
Al referirse a su Gobierno dirá: "Aquella vieja monarquía de Cánovas, regañona, 
despótica, ceñuda, desdeñosa, anacrónica"149. 
A ningún político español fustigará tanto. Cánovas representa en definitiva esa otra 
España del presidio, la de la fuerza bruta, la de las tendencias más reaccionarias, de 
mano dura en la Península y en las colonias, anquilosadas y viejas, contra las cuales ha 
decidido luchar hasta agotar sus ultimas fuerzas. Personal y familiarmente ligado a los 
grupos económicos de poder peninsulares, será siempre contrario a la menor señal de 
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reforma o cambio que ponga en peligro las cuantiosas ganancias que le reporta a la 
metrópoli el control absoluto que ejerce sobre la Isl 150. 
En este sentido Cánovas es la imagen de los Voluntarios, de La Liga Nacional, de los 
Centros Hispano-Ultramarinos y de los comerciantes y hacendados que luchan 
denodadamente en Madrid y en La Habana para impedir el avance de las fuerzas 
reformistas y separatistas en Cuba.   
"La rencorosa y provocadora política de Cánovas –dirá Martí en otra de sus crónicas- se 
marcó siempre por su inmoderada tendencia a resucitar el espíritu conquistador que 
distinguió a España en otros tiempos"151. 
Y no perderá ocasión de comparar su período de Gobierno con el de Sagasta: 
"¡Cuán distintos estos tiempos a aquellos no lejanos en que instaba Cánovas la misma 
fusión de la monarquía española con las grandes monarquías amenazadas del este y 
centro de Europa, y favorecía y quería auxiliar la conspiración criminal y enorme de los 
monarcas contra los pueblos!"152. 
O: 
"La obra de Canovas consistía en alzar el trono como dique a la ola democrática y hacer 
del rey un dueño altivo, y de su pueblo una bestia domada, la obra de Sagasta consiste 
en asentar la monarquía sobre las olas y llevarla donde ellas la empujen, sin librarlas de 
su peso para que no se desborden, ni contenerlas exce ivamente para que no salten 
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sobre ella. Con Cánovas, el trono tenía por enemigos las fuerzas nuevas crecientes, las 
fuerzas justas, inteligentes y temibles: con Sagast, tiene por enemigos  el trono, los 
nobles pobres, los políticos autoritarios desacreditados las fuerzas viejas, débiles y 
menguantes"153. 
3.4.4. El rey 
Cánovas y Sagasta son figuras contrapuestas que se mueven y actúan en un espacio 
limitado que, bien lo saben, no pueden superar. Ese pacto político que mantendrán de 
por vida, no significa amistad, ni colaboración mutua, más allá del objetivo supremo al 
que responden dentro de los marcos trazados por el sist ma. Son los líderes absolutos. 
Nadie más durante el siglo XIX español sobrepasará esa altura; ni Castelar, ni Martos, 
Ni López Zorrilla, ni Martínez Campos, ni muchos otros que conforman la constelación 
de estrellas de la Restauración. Este equilibrio que se logra, no sin grandes sobresaltos, 
es inestable y requiere de grandes esfuerzos para mantenerlo. 
Martí Sabe que el rey no hace la política, sino que actúa más bien como instrumento de 
ella e intenta representar su papel  de mediador de la mejor manera posible. En varias 
ocasiones, hará referencia a esta circunstancia: 
"A la derecha del Rey –dice al describir una velada solemne  en palacio, en homenaje al 
marqués de Northampton- estaban Martínez Campos154, cuya osadía le devolvió el 
trono, y Sagasta, cuya habilidad se lo mantiene"155. 
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No es sin embargo un crítico implacable de Alfonso XII. Los epítetos fuertes que usa 
constantemente con Cánovas, están ausentes cuando se refiere al joven monarca, pues 
no escapan a él los esfuerzos que realiza para gobernar, a pesar de su juventud, sobre 
nuevas bases156, las condiciones en las que ha llegado al trono y los principios que ha 
proclamado al asumir su reinado. Sabe que ha dicho a sus cortesanos que si a la sombra 
del trono podía trabajar por la prosperidad de España un gabinete democrático, 
gobernaría con los demócratas. Sabe de su interés por elevar a España a  planos 
superiores en el escenario europeo. 
Pero, republicano por excelencia, no siente por él más simpatía que por el resto de los 
políticos. Sabe que el rey es un reformador, cuya misión será en cualquiera de los casos, 
impedir y retardar el advenimiento de la república. Y en este sentido, se pudiera decir 
que aunque no critica directamente su figura, y aún cuando  intenta elogiarlo, siempre 
llama la atención de forma elegante sobre sus "buenas i tenciones" y los posibles 
resultados de su gestión. Así, cuando celebra su discurso en la inauguración de las 
Cortes el 20 de septiembre de 1881, tan diferente, dic a los de cuello de hierro que 
hacía Cánovas, no faltará la frase aguda  tras el elogio formal y distante: 
"Como si de seda brillantemente reteñida se hubiera h cho un manto nuevo a un cuerpo 
viejo; con lo que va el cuerpo como nuevo, galano y remozado; más durará el aspecto 
de novedad lo que tarde en desteñirse el manto"157. 
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El rey se alegra de ver en las cámaras hombres ilustres de todos los partidos "cual rara 
vez recuerda la historia parlamentaria española"158  y Martí advierte el aire de los 
nuevos tiempos en el discurso del monarca al hablar  de libertad de conciencia, de 
reforma de la enseñanza, de planes para resolver la deuda sin acudir a nuevas 
contribuciones, de la necesidad de dar un nuevo aliento a la vida política e intelectual, 
de estrechar la amistad con las repúblicas hispanoamericanas y de concluir tratados 
comerciales con Venezuela y Colombia, de firmar tratados amistosos con Francia e 
Inglaterra y de llevar a cabo reformas en las colonias. 
Pero sabe que no es suficiente, que tales cambios no lograrán solucionar los verdaderos 
problemas de España. 
"No es con ardides políticos, -dirá al respecto- no es con pláticas de liberalismo formal, 
no es con alardes de reorganización del ejército, no es con halagos a las fuerzas 
mercantiles del país, con lo que ha de reconstruirse aquella trabajadora nación; ni las 
reconstrucción depende, sino en parte, de la forma de gobierno. Con el empleo del 
menguado erario en obras públicas, con la renovación progresista, pero tenaz y radical, 
de los orígenes de la vida; con la conversión rápida del pueblo ignorante e indolente en 
pueblo conocedor y laborioso, con el sacudimiento de los campos, como petrificados de 
espanto desde su esfuerzo en las comunidades y germanías, y amenos y risueños como 
los campos árabes; con esta sana y reconstructora política de nación, con la enfermiza 
política de ciudad, habrá de reconstruirse la Península gallarda"159. 
Aprecia, y ve como una muestra de los tiempos que corrían con la modernidad, los 
esfuerzos que realiza el rey a través de su presidente de Gobierno, de abrirse a las 
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nuevas repúblicas latinoamericanas, aunque no deja de ver en este acercamiento la 
intención de revivir las viejas glorias del imperio. 
"Cumplióse esta vez la palabra real, -dice en octubre de 1881- y fue el Congreso de 
Americanistas inaugurado en Madrid el 25 de septiembr  (...) Fue elevado y hermoso el 
discurso de Alfonso, como que palpitaba debajo de él un sueño, un melancólico sueño 
glorioso. También habló él de la madre Península y sus antiguas colonias, del amor en 
que comulgan, de la sinceridad con que hoy se acercn, de la ventura de tener en 
Madrid tan nobles huéspedes, del porvenir feliz de su naciente reinado"160. 
Martí utiliza con frecuencia la contraposición de las figuras de Cánovas y Sagasta en 
torno al rey y la estrategia utilizada por cada uno para lograr su confianza. Así, al 
describir el discurso de Sagasta en la inauguración de las Cortes, explica: 
"...Así parece que, para tenerlo cautivo, y llevarlo de la mano, y echarlo por donde no 
puede ya volverse atrás a mirar a Cánovas, ha hablado  al rey Alfonso, el habilísimo 
Sagasta. Es una regla fija: manda quién halaga"161. 
Repite una y otra vez que la monarquía no es la verdad ra solución  el problema 
español. Su tesis principal, que está en casi todas las crónicas, es que dada la 
complejidad de la situación política española, las fuerzas populares, que desde la 
revolución de 1812 venían experimentando un considerable desarrollo, tendrán que 
llegar inevitablemente al poder, a pesar de los esfuerzos de la nobleza y de los sectores 
que pugnan por el mantenimiento del viejo orden. Así dirá en la crónica para The Sun: 
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"En estos tiempos -en que el prestigio de la nobleza no ha cesado aún- no se puede ya 
vivir sin el pueblo convertido en rey"162. 
Sabe bien que la contradicción entre monarquía y pueblo no será resuelta en los límites 
que ha marcado la Restauración y que hay fuerzas dentro del sistema pujando por 
derrocarla. 
"De las oposiciones confesadas a la monarquía, -dice- hay una activa: la de Ruiz 
Zorrilla, con igual tenacidad y mayor inteligencia que por él, servida por el astuto 
Martos163, el poderoso Salmerón164, el sensato Montero Ríos165, y hombres de no menor 
valía; y hay otra pasiva, cortés y mansa que, segura de su triunfo, no tiene la energía, la 
intención, ni la necesidad de acelerarlo: la de Castelar166, indirectamente servida por 
todos los que esperan a su vez servirse de él, y acompañado de cerca por un grupo 
escaso, discreto, afectuoso e ineficaz de admiradores"167. 
Para él, el asunto radica en la posición que sea cap z de adoptar el rey para salvar la 
monarquía. O realiza las profundas transformaciones populares que España necesita y 
demanda o regresa a la política dura y antipopular de Cánovas. En  la crónica del 15 de 
octubre del 81 se hace algunas preguntas, que  él mismo responde con una conclusión 
que avala su tesis: 
"¿La nación que quiere ser asentada a toda prisa sobre nuevas bases, se satisfará con la 
política de vaivén y turno a que necesita acudir la monarquía para salvarse, o pretenderá 
ponerse en condiciones de regirse por sí misma permanentemente de una manera 
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abierta, generosa, constante y progresiva? ¿Creerá el Rey en el pueblo? ¿Creerá el 
pueblo en el Rey? ¡No a fe! El uno no cree en el otro; pero se aprovechan mutuamente 
de las ventajas que les vienen de acercarse, el Rey, para prolongar su poder: el pueblo, 
para preparar el suyo"168. 
La monarquía es transitoria. En algún momento, las fuerzas nuevas, que llevan consigo 
los gérmenes de la nueva república, terminarán ocupando su lugar. 
"Es preciso gobernar con las fuerzas nuevas -dirá el 15 de octubre del 81: todo lo que no 
ha andado su camino tiene que andarlo: fuerza es, pu onerse al lado  de lo que anda, 
para no ser arrollado por su fatal incontrastable curso"169. 
Por otra parte, no deja de informar a sus lectores l s acontecimientos cotidianos de la 
corte madrileña. Noviazgos entre príncipes, ceremonias importantes, vestidos y joyas 
desfilan por sus crónicas, acompañados siempre con detalles que trascienden la 
anécdota o el mero entretenimiento. Una enseñanza, u a frase aguda e ingeniosa salvan 
al relato de caer en la vanalidad tan común en los gacetilleros de la época. 
"Del rico oro de Atahualpa, de rico oro encendido, parecía el salón ornamentado. Fue 
noche mágica. Vestía el Rey traje civil, y le caía al pecho el cordero del Toisón. Llevaba 
la reina luengo traje de Corte, de seda amarilla, con adornos de brocado, y ostentaba en 
la rubia cabeza la diadema real. Hermosos vestidos de seda de colores pálidos realzaban 
la ingenua gracia de las hermanas del Rey, Paz y Eulalia170, y al lado de ellas erguía su 
faz altiva la hermana mayor, la Princesa Isabel, en cuyo pecho tienen ancho nido las 
iras, las soberbias y las intrigas de la Corte. 
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Con palabras de cortés estima fueron presentados uno a o a los contentos monarcas 
los sabios y oradores del Congreso, y con muy especial cariño hablaron los reyes a los 
gentiles y elocuentes enviados de la América del Sur: que así ha de ser, en la tierra 
donde han vertido sangre, tañido lira y manejado pluma García de Quevedo171, Ventura 
de la Vega, Fermín Apezechea172 y Rafael María Baralt"173. 
3.4.5. Las Cortes 
Durante su estancia en España, Martí asistió con frecuencia a las sesiones de las Cortes. 
Al salir de la Península, continuó pendiente de sus debates y describió con frecuencia en 
sus crónicas los procesos políticos que allí ocurrían. Sus textos demuestran que siguió 
de cerca  el movimiento de las figuras y los grupos que pugnaban por alcanzar y 
defender los más importantes espacios políticos. 
Se suceden en la crónicas grandes batallas entre canovistas y sagastinos, choques de 
facciones, pactos y alianzas de corta duración, sorprendentes virajes cuya única brújula 
es la obtención de favores personales y el acercamiento al poder, creación de nuevos 
grupos y partidos, unidos a importantes nombres como Martínez Campos, Romero 
Robledo, Cristino Martos, Emilio Castelar, o Segismundo Moret. Las descripciones de 
sus crónicas son como piezas y jugadas de un enorme ajedrez humano, envueltas en una 
gama tan rica de matices y relaciones que no nos es posible seguir en toda su amplitud y 
complejidad en el presente texto. 
El 26 de noviembre de 1881, les explicará a sus lector s por qué le concede tanta 
importancia a este tema: 
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"En España, como en casi todas las monarquías parlament rias, es la discusión de la 
respuesta que el Parlamento ha de enviar al discurso on que el monarca inaugura sus 
sesiones, ocasión empleada en la fijación de puestos públicos, en la explicación de 
programas de gobierno, en el esclarecimiento de los puntos capitales de la política 
corriente. En este debate júzganse a la par la situción respectiva de los partidos 
militantes, y el progreso, a la nación siempre grato, de los magnos hombres que aspiran 
a regirla. Es un duelo entre jefes de ejército. En otros debates lidian las avanzadas, los 
cuerpos de guerrilla, a las veces la vanguardia. Pero en la discusión del mensaje a la 
Corona, abandonan sus tiendas, armados de sus mejores armas, los más famosos y 
bravos capitanes. Cada partido exhibe sus miras (…) Cada agrupación repite su 
programa. Cada bando solicita del Congreso que conforme a las opiniones responda al 
discurso del rey. Allí los grandes rivales cruzan, te los ejércitos respetuosos, sus 
espadas grandes"174. 
La narración de estos debates alcanza niveles de extraordinario lirismo. El público 
latinoamericano tuvo que haber disfrutado mucho con estas crónicas, cuya resonancia 
invoca los mejores pasajes de la Iliada, narra epopeyas donde los hombres parecen seres 
manejados por dioses. El lenguaje barroco cargado de adjetivos poco comunes y de  
atrevidas imágenes logra el efecto de una lucha de gladiadores, curtidos en numerosos 
combates. He aquí un ejemplo: 
"Teatro ha sido de grandezas y ruindades, en estos días últimos la casa famosa. Oíanse 
hoy como los golpes sonoros y recios de una maza de plata en casco abollado, -y era 
Martos que hablaba; y se vieron luego como llamas volantes y columnas de humo de 
colores, y aves fantásticas de asiático plumaje, y pálidos geniecillos de crepúsculo 
                                                
174 MARTÍ, "España", en O.c., vol. 14,  p. 246. 
revolotear por el augusto anfiteatro, -y era el discur o triste, ondulante y cadencioso de 
Castelar desalentado; y luego pareció que un oso despe azaba entre sus brazos colosales 
a un jilguero, -y era Cánovas que con implacable seguridad analizaba la política 
inquieta de Sagasta; -y semejó después que una astutísima zorra se deslizaba por entre 
las garras del oso robusto, áspero y corpulento como un monte, y puesta fuera de su 
alcance, movía como en tono de reto los maliciosos oj , en tanto que disponía los 
ágiles pies a nueva fuga, -y era el discurso de réplica de Sagasta, flexible, impalpable, 
luciente, ágil como hoja de acero florentino"175. 
Pero Martí, que admira la maestría de los oradores, no e deja impresionar por ellos, ni 
por los momentos sublimes que se producen entren las paredes del magnifico recinto, 
como él mismo lo denominará en más de una ocasión. Teatro, le llama a lo que antes 
había narrado con tanta fuerza poética. Las Cortes padecen el mismo mal que lastra la 
sociedad española. Después de haber logrado llevar a sus lectores al punto máximo de 
disfrute estético, los devuelve a la realidad con unas conclusiones precisas y claras: 
"Son unas cortes ficticias e impuras, en que se librarán batallas pintorescas y brillantes, 
que no resolverán problema alguno de una manera fructífera y durable… falta en esas 
Cortes el elemento sano y pujante que domina a España y sobrepuja a los demás 
elementos que en su seno combaten por un absoluto pred minio –el elemento medio, 
trabajador y acaudalado– la generosa y honrada burguesía"176. 
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3.4.6. Cuba 
La experiencia vivida en la Península con los polític s españoles le ha demostrado a 
Martí que no hay voluntad política para resolver el problema de Cuba. Él mismo lo 
había señalado ya en su folleto  La República española ante la Revolución cubana, las 
posiciones contradictorias de los políticos liberals y republicanos con respecto a la Isla. 
Es decir, los mismos hombres que desde La Coruña hast Sevilla reclamaban para sí el 
derecho a gozar de una plena libertad e independencia, o tenían reparo alguno en 
negárselo a los de la colonia177. Había demasiados intereses en peligro, tanto en España 
como en la Isla. La guerra del 68, que afectó considerablemente a los hacendados 
cubanos y peninsulares, había provocado una fuerte  reacción conservadora con el 
objetivo de frenar cualquier cambio reformista en las colonias. El 16 de octubre de 
1868, se creó la Junta Cubana, organismo que estaría encargado de presionar y usar 
todas sus influencias sobre Madrid178. 
Inés Roldán, en su obra de obligada consulta La Restauración en Cuba. El fracaso de 
un proceso reformista. Explica exhaustivamente los debates que se producen en las 
cortes sobre reformas en Cuba y Puerto Rico y en los cuales, los hacendados cubanos y 
los comerciantes medios se oponen con mucha fuerza. Explica los intentos de Manuel 
Becerra, ministro de Ultramar por poner en marcha un plan de reformas, con las firmes 
oposiciones de Romero Robledo y Cánovas por considerarlo inoportuno y peligroso. 
Al mostrar su negativa de que la Constitución se llevara a las Antillas, Cánovas 
argumentó el hecho de la existencia en la Isla de partidos separatistas: "Lo que hay que 
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hacer allí -cita la autora- es llevar toda clase de reformas políticas cuando ese partido 
español y sólo ese partido español, lo solicite y lo quiera, lo que hay, en fin, que hacer 
allí es, si no exterminar, porque estas exterminacio es son imposibles, vencer por 
completo, humillar, hacer patente su propia impotencia a los enemigos de la patria"179. 
Es que, como explica Elena Hernández Sandoica  en el prólogo de la obra antes 
mencionada: 
"La Restauración, como es sabido, se ganó antes en Cuba que en la propia Península. Y 
desde aquel momento (previo a Sagunto), Cuba pasó a insertarse en el centro político 
del proyecto de Cánovas, convirtiéndose en una pieza indispensable para su 
construcción. Su idea sobre la isla y el progresivo afán de libertades de los isleños –no 
por más polimorfo menos notable- se fraguó ya para s lir al paso a la experiencia bélica 
que el Sexenio no había sabido impedir"180. 
Áurea Matilde Fernández pone como ejemplo la enérgica reacción de la burguesía 
industrial y comercial de Cataluña, personificada en la figura de Juan Güell y Ferrer. 
"El ‘indiano’ Güell y Ferrer -dice- se convirtió en un fuerte propagandista a favor del 
mantenimiento de Cuba española; dedicándose a desvirtuar la realidad cubana. Fiel 
exponente de los intereses de su clase, la que reprsentaba y defendía, no fue el único. 
De ahí que en Barcelona, al conocerse el alzamiento separatista de Cuba, los 
comerciantes e industriales catalanes comenzaron a actuar cerca del Gobierno 
provisional creado, para solicitar autorización convistas a organizar un contingente de 
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tropas mercenarias para enviar a la isla. Un grupo de hombres destacados en el mundo 
de la banca, el comercio y la industria, constituyó na Comisión para organizar el 
primer batallón de voluntarios, que llegó a tener mil plazas"181. 
Los diputados a las Cortes son los dueños de los esclavo , los grupos económicos 
peninsulares e hispano-cubanos, que son los que determinan el rumbo de la política 
española, están estrechamente unidos entre sí, por el interés de mantener las condiciones 
necesarias para su enriquecimiento y estabilidad financiera. 
"Algunos de los principales actores del régimen de la Restauración –dice Juan Bosco- 
estaban estrechamente ligados a esos grupos: unos por vínculos familiares como 
Martínez Campos o el propio Cánovas, otros por las elaciones establecidas con la élite  
hispano-cubana durante su mando en Cuba, como Gutiérrez de la Concha. Los 
miembros de la burguesía industrial catalana más directamente implicados en la 
restauración de la monarquía borbónica -Ferrer y Vidal, Güell, Foxá, Amell y Bou- 
también tenían fuertes intereses en Cuba"182. 
A lo largo de sus crónicas españolas se nota cuanto le duele a Martí el problema de 
Cuba. Ya sabemos que no espera nada de la buena voluntad del Gobierno español, pues 
la experiencia vivida en España se lo ha demostrado. Ah ra, los cables que atraviesan el 
océano no llevan a sus manos buenas noticias sobre la Isla sufrida. 
"De Cuba, -dice en marzo del 82-  el nombre humilde qu  va al pie de estas letras, quita 
al que las escribe el derecho de dar juicio, aunque van atizadas las hogueras que en 
Cuba no fueron nunca apagadas; y mira tristemente como es inhábil, y será siempre 
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inhábil, el gobierno de España para poner remedio a los males de la isla, porque poner 
remedio a la isla es quitárselo a España; y ve con dolor, y con miedo por los que ama, 
como van los gobernantes de la Antilla a merced de la banda española antillana, que 
compele a la banda liberal a una batalla tremenda y decisiva, para 1a que no ha tenido la 
previsión ni la energía de prepararse. ¡Ah, cosas de la patria, que rebosan, y quitan 
freno, y ponen alas, a la pluma loca!"183. 
Siempre que se le presenta la oportunidad advierte que los políticos  obtienen ganancias 
con el tema cubano, que manipulan, que prometen y que engañan, siempre con la 
intención de satisfacer sus intereses personales y d  grupos. 
Así, al hacer un análisis sobre la situación electoral y referirse a un discurso de Castelar 
en el Alto Aragón, donde el político, entre otras co as, pide a Sagasta la abolición de la 
esclavitud, introducirá un juicio de valor, concluyente, en una sola frase: "que él pudo 
abolir y no abolió"184, haciendo referencia al período en que Castelar fue presidente de 
la República y no hizo nada por resolver el problema. 
Pero en su famoso discurso del 20 de junio de 1870 en la sesión de las Cortes 
Constituyentes, Castelar había dicho más. Al oponerse a la intervención de un delegado 
conservador, había exclamado con ardor: 
"Sometisteis Cuba al despotismo militar; nuestros Reyes, que eran aquí 
constitucionales, eran allí absolutos; nuestros Ministros, que eran aquí responsables, 
eran allí arbitrarios; teníais su prensa bajo la censura, y su opinión con mordazas; 
disponíais de sus derechos sin oírlos, y de sus tributos sin consultarlos; la tierra de la 
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libertad concluía en las islas Canarias, y cuando comenzaba el nuevo mundo español, 
comenzaban los dominios del absolutismo, que ningún pueblo puede soportar sin 
gangrenarse…"185. 
Reformas siempre en fase de debate, proyectos que no encuentran una vía adecuada de 
realización, medidas encaminadas a frenar la prospeidad de los cubanos, nuevas leyes 
para reforzar el control sobre la Isla, actitud ciega de los políticos, son los elementos 
que dominan el tema cubano y pasan como chispazos de protesta por las crónicas 
martianas. 
"Se habla, dice el 17 de septiembre de 188, -¡cuándo no se ha hablado!- de reformas 
para las Antillas. Se dice que se introducirá una reforma ligera en el derecho de 
banderas, y en los derechos de exportación. Se promete una revisión compasiva de las 
tarifas. Y es lo cierto que las elecciones de senadores y diputados en la conmovida isla 
de Cuba, aletargada en mala hora al borde de hondísimo abismo, han enviado a las 
Cortes de la península hombres notados por su encono contra los hijos de la tierra, o por 
su aptitud para olvidar por el provecho propio, y el logro de fama o de puesto, el 
provecho de la desventurada tierra cuya genuina expresión se ahoga, y cuya voluntad 
verdadera, resignada y humilde, se burla y quebranta. ¡A fe que es harta paciencia! 
Vense ahora con interés grande en España las eleccion s de las Antillas, mas no por lo 
que a las islas importe, sino por el contingente de votos amigos u hostiles con que las 
diputaciones antillanas pueden pesar en la política peninsular"186. 
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Sabe Martí que el destino de Cuba se mueve entre las débiles medidas que se adoptan 
en España y la intransigencia de los Gobiernos y de las fuerzas españolas de la Isla, que 
no porque se reconozca una medida en la capital de la metrópoli ha de cumplirse 
adecuadamente en la colonia, y advierte sistemáticamente sobre este juego de 
posiciones y matices que lastran el entendimiento y tensan las relaciones entre ambas 
partes. 
En el discurso de apertura de las Cortes, el rey había prometido reformas para Cuba y 
había dicho que se había promulgado la Constitución y abolido la censura de prensa. 
Martí desmiente estas afirmaciones y explica que en el momento en que el rey 
pronunciaba su discurso, en Cuba, el capitán general Ramón Blanco Arenas suprimía 
tres periódicos, apresaba a sus redactores, cuyos artículos habían sido escritos al amparo 
de dicha ley y los enviaba desterrados a España. 
"Es guerra inevitable -concluía el 18 de octubre- y paz imposible. Dueños quieren ser 
los españoles cubanos de Cuba, y atados quieren ver a sus inteligentes y generosos 
hijos, sin cuidar de los escarceos de la política, ni veleidades gubernamentales, ni 
concesiones arrancadas por los cubanos a las Cortes. Vendrá una guerra infausta, —de 
hambre y odio"187. 
Este acontecimiento podemos seguirlo con más detenimi to en la crónica siguiente, 
donde se describe la alarma que han provocado en Madrid l s noticias de Cuba y ofrece 
nuevos elementos sobre lo que ha sucedido. 
Al reconocer, indirectamente, el Gobierno madrileño el derecho de los cubanos a 
solicitar la autonomía, los españoles que vivían en Cuba lo consideraron una traición y, 
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cuando se promulga la ley de imprenta, salieron todos los odios a flote.  En las 
elecciones, escenario de brutales rivalidades, el Partido Autonomista perdió las 
diputaciones a las Cortes españolas pero, a pesar d l s maniobras fraudulentas, ganó las 
provinciales, situación que exacerbó aún más los ánimos. La prensa colonial comenzó a 
atacar a los periódicos cubanos acusándolos de traiores y desleales a España. Estos, ya 
sin censura, respondieron con el espíritu todavía latente de la última guerra. Como era 
de esperar, el capitán general actuó de la forma acostumbrada, aplicando las medidas 
más duras. 
Sagasta, que no era partidario de la guerra y estaba más abierto a la realización de 
medidas que flexibilizaran y aliviaran tensiones -a diferencia de la política de mano 
dura de Cánovas que desdeñaba a los cubanos- destituyó al capitán general Blanco, y 
nombró en su lugar al general Prendergast, antiguo jefe de Estado Mayor de Martínez 
Campos durante la guerra de los Diez Años y amigo de l s cubanos. 
"Va a pelear por España, -dice Martí- por la honra, fe y utilidad de España; contra los 
españoles. Los cubanos todavía no cansados de ser lal s, recibirán con entusiasmo y 
apoyarán con calor al nuevo jefe. Los peninsulares, como cebras que por primera vez 
sienten en su dorso la silla del domador, se revuelven coléricos y callan sombríos"188. 
Y aunque entiende que estas medidas son favorables, reconoce que Cuba necesita 
reformas más radicales, que las que los españoles están dispuestos a conceder. 
Comprende que lo que ha hecho Sagasta es alejar el peligro de su Gobierno, evitar la 
revolución con actos amistosos y demostrar ante todos su capacidad para conservar la 
Isla. El problema, pues, había cerrado en falso porque, dice: "Los pueblos que han 
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tenido una vez las armas en la mano no olvidan nunca el modo de usarlas: el interés o la 
fatiga, los postran; el interés mismo, o la ira, los levanta amenazadores"189. 
Y en mayo del 82 casi cerrará el tema en las crónicas expresando su profunda 
preocupación por la situación económica por la que atraviesa la Isla: 
"Toda Cuba está en prenda, o en quiebra. Todas las propiedades están en hipoteca. 
Todas las fortunas en concurso. Embargadas las haciendas y sus rentas. A pesar de que 
aún existe el trabajo esclavo, el país no puede pagar ya al Gobierno las contribuciones 
de que éste ha menester para mantener su ejército, y su otro ejército de espías, y su otro 
ejército de empleados. Pues ¿qué será cuando los esclavos se alcen; o el trabajo se 
interrumpa por falta de caudales para aumentar la poducción; o los Estados Unidos, 
que reciben ya azúcar de muchas partes, cierren sus puertos, airados de que España 
mantenga cerrados los de la isla a sus frutos, a los zúcares cubanos? ¿Qué será cuando, 
dado que todo vaya por lecho tranquilo, como río manso, la ley de patronato venga a 
haber de cumplirse realmente, y 1os productores de azúcar a pagar salario a sus 
trabajadores, si hoy que no pagan salario, no tienen ya cómo pagar las contribuciones 
atrasadas, ni las nuevas?"190. 
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Capítulo 4: José Martí y Francia 
Después de analizar España, país con quien al decir de Paul Estrade, referencia obligada 
de este capítulo, "le quedaba pendiente el ajuste de cuentas"191 el segundo país más 
importante de las Escenas europeas es Francia, no sólo por la cantidad de crónicas que 
le dedicó, sino sobre todo por la influencia política, cultural y estética que adquiere a lo 
largo de todo el siglo XIX, como expresión de las ideas más avanzadas de la época, y lo 
que ella representó para Martí.   
Fuera de la Península Ibérica la relación de Martí con Europa no es lo suficientemente 
personal como para darle categoría de experiencias de vida. Se ha dicho que estuvo dos 
veces en Francia en estancias tan cortas -ambas en dici mbre de 1874 y 1879- que 
Estrade, poco dado a hacer conjeturas se atreve a decir: "ni siquiera consiguió hacerse 
de un amigo francés"192. 
Menos de un mes en cada caso. En la primera se dice que viajó acompañado de Fermín 
Valdés Domínguez, que conoció al poeta Auguste Vacquerie y que pudo, al menos, 
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saludar a Victor Hugo, que después sale de Francia por Le Havre, en el vapor Celtic 
hacia Southampton y de ahí hacia Liverpool, de donde parte el 2 de enero hacia Nueva 
York.193 En la segunda, se dice que sale de Madrid burlando la vigilancia de las 
autoridades, que conoció a Sarah Bernardt y dos días después vuelve a salir por el 
puerto de Le Havre, en el trasatlántico–correo  Francia, con destino, otra vez, a Nueva 
York194. 
Los acontecimientos que rodean a estos dos viajes todavía no han sido suficientemente 
estudiados, pero no hay más evidencias que indiquen  nuestro héroe haya estado en 
otra ocasión, aunque Don Ezequiel Martínez Estrada, que citando a Salvador Massip, 
asegura que Martí realizó más de cuarenta viajes de importancia en su vida y cita el 
testimonio de Valdés Domínguez en el que asegura que durante su estancia en España, 
Martí visitó diferentes lugares de Francia realizando estudios arqueológicos195. 
Pudieran establecerse muchas hipótesis acerca de por qué teniendo Francia la fama de 
país de las libertades, promotor de las grandes idea   igualdad, progreso y democracia 
que gozó durante todo el siglo XIX y gran parte del XX, no sirvió de refugio por más 
tiempo a una figura tan amante de ellos y por las que dio la vida en los campos de Cuba. 
Una de ellas puede estar relacionada con el hecho de que, de acuerdo a los objetivos que 
el se había planificado, Europa estaba demasiado lejos de América y de Cuba como 
escenario de acción. Por eso vivió en España sólo el tiempo estrictamente necesario.       
Otra  hipótesis puede ser que, en París no existía una colonia cubana capaz de reunir un 
fuerte colectivo independentista como ocurría en Estados Unidos y América Latina. 
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Durantes la guerra de los Diez Años y aún después, los revolucionarios de la Isla no 
lograron establecer buenas relaciones con el Gobierno francés, debido a los estrechos 
lazos económicos y vínculos de colaboración que existían entre Francia y España, 
independientemente de sus diferencias políticas. Paul Estrade lo explica de la siguiente 
manera: 
"Bien conocida es la intimidad que reinó entre Franci  y España en la época del  
Imperio de Napoleón III, en el orden personal (casado el Emperador con Eugenia de 
Montijo), en el orden político (empresas comunes en el exterior, México, por ejemplo), 
en el orden económico y financiero. A esos años se remontan las gruesas inversiones  e 
capital que realiza la banca francesa (…) en el ferroca ril y la minería española. 
Debilitar el Imperio español, en particular privándolo de su milagrosa fuente de oro 
antillana, lastimaría a los inversionistas y ahorristas franceses que han adquirido títulos 
españoles"196. 
Esta posición era también válida hasta para los propios republicanos españoles, que sí 
utilizaron a París como refugio y llegaron a tener allí una amplia colonia de exiliados. 
Se cuenta que en la época de la Tercera República, Ruiz Zorrilla se movía por toda la 
ciudad seguido de un  agente que anotaba todo lo que hacía, que hablaba y con quien se 
reunía197. 
La cierto es que las estancias de Martí en Inglaterra y Francia fueron muy  breves y, en 
el caso que nos ocupa, lo más probable es que hayan est do limitadas a París, ciudad 
sobre  la cual expresó sus opiniones en  marzo de 1875, en una de las crónicas que 
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escribió para La Revista  Universal. Es decir, sólo pocos meses después de haberlo 
visitado. A juzgar por sus juicios, tuvo que haberse sentido allí como un verdadero 
extraño. En fin, lo que era.      
Esta crónica, a la que él mismo reconoce como rara, se parece más bien a un desahogo 
sentimental, fruto del vacío que queda después de una experiencia frustrante. Hay una 
íntima confesión en esas líneas que ocupan la primera parte de la crónica. Él no ha ido 
allí a impresionarse con las piedras, los dorados y la frivolidad del público que abarrota 
los teatros parisinos. A su triste vivencia antepon su creencia en la bondad de los 
hombres:  
"A pesar del doloroso contacto de París, a pesar de su indiferencia antes sus vicios, a 
pesar de su placer en ellos, a pesar de ese Prometeo inm nso que acaricia y adora a su 
buitre (…) yo no lo amo"198. 
Dice como quien lanza al suelo una pieza de valioso cri tal. 
Estrade, dando por sentado que la expresión "no lo am " era de total rechazo, achaca 
esta reacción al ambiente de frivolidad y libertinaje que observó en esta ciudad, pero 
asegura que poco a poco fue superando esas impresiones, al extremo de decirle a María 
Mantilla, en una de sus últimas cartas, que cuando terminara la guerra irían juntos a 
París199. Carpentier lleva más lejos la idea, cuando afirma que: 
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"París era una ciudad a la que Martí amaba profundamente. No lo ocultaba. La conocía 
de sus teatros, sus restaurantes y cafés famosos, así como en los menores vericuetos de 
su vida intelectual"200. 
No era raro que así ocurriera, de hecho París repres ntaba el punto más alto en los 
anhelos de todos los hombres de ideas, fueran estas la  que fueran. Sirva de ejemplo el 
hecho de  que allí estuvieron Isabel II y Ruiz Zorrilla, Simón Bolívar y Porfirio Díaz.   
Como explica Fernando Martínez: 
"El París liberal y republicano, con sus valores de lib rtad, derechos del hombre, asilo, 
librepensamiento y laicismo; con sus "grandes hombres", como Lamartine, Victor 
Hugo, Thiers, Gambetta, Clemenceau, Julés Grévy (…) actuó como referente político y 
refugio predilecto de gran parte de los disidentes políticos de la era contemporánea"201. 
Sin embargo, pienso que entre las valoraciones de Estrade y de Carpentier puede haber 
una interpretación intermedia. Martí, ni amó ni odió a París. Y la realidad es que en sus 
textos futuros no se encuentra ni un solo dato que así lo indique. Para mí, cuando él dice 
que no lo amo está intentando desacralizar la idea de un París, sobredimensionado por 
los estereotipos tan en boga en la época. Trata de demostrar que la ciudad, con sus luces 
y sus sombras, es en su grandeza, inferior a su leyenda.   
Por eso las referencias que leeremos en sus textos se expresan en ese sentido. Por 
ejemplo, en enero de 1882 dirá que:   
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"París, en tanto, vive su vida febril, impaciente y suntuosa. Paris duerme vestido. París 
habita en un carruaje como bálsamo. El invierno de París es una noche brillante y 
prolongada"202. 
De hecho, se opone a la tendencia superficial de reducirla un antro de frivolidad y ocio 
inútil, sin ver en ella lo que de grande y positivo ofrece.   
"Es de bellacos y de petimetres, -dice en otra cróni a- creer que París es ciudad de 
huelga, placeres y vicios: no tiene el trabajo humano mejor tienda de campaña, ni las 
ciencias más ocupado laboratorio, ni las letras más asiduo devoto que París"203. 
En La Edad de Oro por un ejemplo,  el trabajo sobre la Exposición de París es un elogio 
al desarrollo científico-técnico, a la unión de lasculturas y a la hermandad entre los 
hombres en general, y a la gloria del pueblo francés en particular. La ciudad es sólo el 
escenario que le sirve de marco.  
A María Mantilla, en la carta a que Paul Estrade ha ce referencia, le dice:  
"¿A que de París, de ese París, que veremos un día juntos, cuando los hombres me 
hayan maltratado, y yo te lleve a ver mundo antes de que entres en los peligros de él, -a 
que de París vas a recibir un gran recuerdo mío, por mano de un amigo generoso de 
Cabo Haitiano, del padre de Rosa Dellundé ?"204. 
Sin embargo, el gran recuerdo del que habla no es Parí , sino dos libros franceses que le 
envía con Dellundé. 
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En fin de cuentas, no veo yo contradicción alguna en el hecho de admirar y respetar una 
cultura y a la vez, no amar la capital del país que la produce. Si he entrado en el análisis 
de un aspecto que pudiera considerarse irrelevante, es para poner un ejemplo de cómo 
en Martí hay una actitud permanente de rebasar los esquemas y los estereotipos de su 
época. El mismo Carpentier, en el párrafo que ya he citado,  reconoce que aún así, sus 
trabajos sobre arte y literatura: "no incurrían en los pecados de beata y mansa 
admiración que en el futuro cometerían demasiados ‘cr nistas’ latinoamericanos"205. 
Para terminar con este aspecto, me gustaría hacer referencia a uno de los recuerdos más 
tiernos que, de su estancia en París, le deja Martí a la posteridad. Una experiencia que 
para él debió haber sido tan fuerte como su encuentro con Sarah Bernhardt o con Victor 
Hugo. Se trata de su visita al famoso cementerio de Pér  Lachaise. La evoca en estos 
hermosos versos que, como parte de una pieza mayor, publica en La Revista Universal, 
el 17 de octubre de 1875: 
Allá en París, la tierra donde el lodo 
Con las flores habita y el misterio, 
Hay una tumba que lo dice todo 
Con la solemne voz del cementerio. 
Alli llegué: la vida enamorada 
Esparcí con placer por la arquería; 
Mi mano puse en la columna helada 
¡Y mi mano de vivo era la fría! 
Y es que a la sombra de los arcos graves, 
Y sobre el mármol que coronas pisa, 
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Bajo los trozos de extinguidas naves, 
Duerme Abelardo al lado de Eloísa206. 
Martí llegó a dominar, a querer y a disfrutar la lengua y la cultura francesas. De hecho 
fue para él una de las formas de ganarse la vida. Escribió crónicas, lo enseñó y lo 
tradujo. Su primera traducción, que publicó en forma de folletín en La Revista 
Universal de México, fue Mis hijos de Victor Hugo. Entonces tenía veintidós años.  
"En su nota introductoria al primer fragmento, del 18 de marzo de 1875, -explica Nara 
Araújo- Martí expresa su alegría y preocupación portraducir a Hugo pues teme 
traicionar su estilo. Aspira a escribir en buen español, pero siente que es capaz de 
afrancesarse con tal de seguir  ‘esa inteligencia que va más allá de los idiomas‘"207. 
Dos décadas después, en su última carta a María Mantilla le da una clase magistral, con 
ejemplos prácticos y le recomienda una manera digna de ganarse la vida mediante la 
enseñanza y la  traducción de esta lengua.   
"El comercio de Martí con la historia y la cultura de Francia -dice Carlos Ripoll- dejó en 
su obra huellas valiosas. A través de lo francés de to os los tiempos se asomó al mundo, 
sin impedir la vista desde la otra gran ventana que para él fueron los Estados Unidos. 
Pero donde quizás se descubre mejor el interés por Francia en Martí, y donde tuvo la 
mayor fortuna es en el estilo del escritor; (…) Lo que convierte a Martí en el más 
grande creador de la lengua castellana es precisamente su arte de acomodo del fondo a 
la forma, y su singular acierto al lograr ese milagro expresivo sin renunciar a los más 
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ricos adornos que le facilitaba su genio literario, y el de los grandes escritores de 
Francia"208. 
Sin llegar a ser un afrancesado, porque la imitación no formaba parte de su personalidad 
ni de su talento, admiró de lo francés todo lo que ent ndió que dabía ser admirado en 
política, en cultura, en ciencia, en historia y en sociedad. Además de traducir, escribió 
crítica de arte, crónicas de costumbres y de política e  hizo elogios de importantes 
figuras que gozaban de su admiración, en cuya cima se encontraba Victor Hugo.  
La influencia de de este escritor es enorme en América Latina  y en Cuba, lo que lo 
convierte en el autor más traducido por las élites intelectuales. Solamente en las revistas 
habaneras de la década del 80 aparecieron más de diez traducciones de sus principales 
obras, además de los numerosos trabajos de crítica, reflexiones, exergos, opiniones, 
alusiones y versiones de todo tipo209. Y es que la influencia de este insigne escritor no 
es sólo intelectual, sino política. Victor Hugo es la visión romántica de la Revolución 
francesa, de los altos ideales que esta representa.  
"De manera que este joven que llega a México en 1875 -explica la investigadora 
Carmen Suárez de León- procedente de España y con un breve tránsito parisiense, es un  
traductor que elige un texto de Victor Hugo: nada más natural en quien ha crecido al 
mismo tiempo que la leyenda de Hugo, por estos añosun verdadero patriarca de vuelta 
a París tras un obstinado destierro de veinte años y de una denuncia encarnizada de la 
tiranía de Napoleón III. Por entonces, Hugo había intervenido en los sucesos de la 
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Comuna, sin mucho acierto, pero Francia lo considera la encarnación de los principios 
patrióticos más altos de la nación, así como su poeta por excelencia"210. 
4.1. La Revolución francesa 
La Revolución francesa es el acontecimiento que marca l  diferencia entre el Antiguo 
Régimen y la modernidad. Cuando aquel martes 14 de julio de 1789 los revolucionarios 
parisinos tomaron La Bastilla, todo el sistema de dominación anterior, considerado 
inamovible y eterno, por la gracia de dios, cayó en una profunda crisis del que ya no se 
habría de recuperar. La Revolución removió hasta sus cimientos todas  las estructuras 
europeas y su impacto fue tan violento que rebasó lo  límites del continente hasta 
adquirir una dimensión universal.   
Tan grande y tan  profundo fue su alcance que no hub territorio en lo que se ha dado en 
llamar "mundo occidental" que no hubiera sido tocad de alguna manera, por las ideas 
de la Ilustración y todo lo que ellas representaban para el futuro reordenamiento social y 
político. 
Estas ideas llegan a Hispanoamérica en momentos que el imperio colonial español 
atraviesa por una profunda crisis estructural, que años más tarde llevará a la 
independencia. De modo que ellas actúan como un catalizador, no sin una feroz 
resistencia del orden establecido, que tuvo a su vez qu  enfrentarlas, no sólo en sus 
colonias, sino en la propia Península. 
"Si el propio desarrollo ideológico de la ilustración hispanoamericana había provocado 
ya una ola represiva por parte de las autoridades coloniales, -explica Jorge Núñez- el 
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temor a la fulgurante onda expansiva de la Revolución francesa hizo que en la misma 
metrópoli se desencadenase una represión contra la ropaganda revolucionaria francesa y 
las ideas avanzadas; la Enciclopedia fue prohibida, del mismo modo que los viajes de 
estudios al extranjero. Luego, sin poder contener la avalancha ideológica que generaba 
la cercana revolución, el Gobierno de Madrid dictó la Real Resolución de febrero de 
1791, por la que se prohibía la impresión y distribuc ón de todo periódico, excepto el 
Diario de Madrid de Pérdidas y Hallazgos"211. 
Ello permite entender por que las ideas llegan tardíamente a las Antillas españolas. Paul 
Estrade explica como en Cuba entran furtivamente por los puertos, de la mano de 
emigrados, marineros, corsarios y negociantes, a través de la acción de las logias 
masónicas y de algunos españoles durante el Trienio liberal. Explica también que 
después de las revoluciones de 1830 y1848, jóvenes criados en París y reformistas, 
culturalmente "afrancesados" fundan algunos periódicos. Pero que no fue hasta la guerra 
de los Diez Años, cuando entran con fuerza estas ideas. Hay muchos ejemplos que 
muestran las huellas de esta influencia. Desde el gorro frigio y el vestido de la 
abanderada que entra en Bayamo y el uso del término ciudadano hasta la actitud de 
Carlos Manuel de Céspedes212. 
Cuenta también que la mayoría de las bibliotecas contaban con obras de Rousseau, 
muchas de ellas, en francés. Y pone como ejemplo que entre los libros embargados a 
Ignacio Agramante en 1869 había doce tomos de este autor213. 
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Las simpatías que siente Martí por La Revolución fra cesa y en particular, por Victor 
Hugo, le llegan siendo todavía un niño a través de sus lecturas y discusiones en el 
Colegio San Pablo, de las enseñanzas de su maestro Rafael María de Mendive y de lo 
mejor de la generación de intelectuales cubanos de principios del siglo y de los estudios 
de francés que realiza junto con su amigo Valdés Domínguez. Su estancia en España y 
su periplo posterior por Hispanoamérica completarán sus visión. Recuérdese que llegó a 
ser catedrático de Literatura francesa, inglesa, alem na y de Historia de la filosofía en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Guatemala214. 
No es precisamente en las crónicas contenidas en las Escenas europeas donde más 
alusión hace a este acontecimiento. No hay un textoespecífico sobre el tema. El lector 
tiene que ir descubriendo en la madeja de frases sobre temas disímiles, el matíz que 
enriquece o la pincelada que corona la idea. De hecho, para llegar a la primera hay que 
adentrarse hasta lo profundo en las salas de una exposición de pintura, casi al final, 
frente al cuadro del mexicano santiago Rebull, La muerte de Marat. Es la obra donde 
más largamente se detiene. Tiene aún fresca las vivencias de su estancia en Europa, y en 
particular, en París. Y algunas de estas estas impresiones políticas las que vuelca en el 
análisis del cuadro: 
"En Francia, -dice-  como a la exageración del dominio corresponde la exageración de 
la rebeldía, no murió Marat con morir, porque la tiranía de muchos produjo en la 
explosión de muchos tiranos. Cada odio era un despotismo, y cada pecho francés era 
altar de odio, si el odio merece alguna vez culto ni altares. Es sombra que vela la razón 
y oscurece la ventura (...) El odio de la plebe le atrajo una reacción de desgracias, que 
todavía no libran a su sangre del germen corrompido del imperio: por ley de historia, un 
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perdón puede ser un error, pero una venganza es siempre una infelicidad. La 
conciliación es la ventura de los pueblos"215. 
Condena la violencia desmedida y el odio entre los hombres, pero después aclara:  
"Mas éstas son ideas tranquilas, y cuando la patria era una hoguera, un pensamiento no 
podía ser un raciocinio. Era una llama, y debía serlo: quemaba con la Montaña, e 
iluminaba con la Fronda. La Gironda era el cíelo azul, y la Montaña la nube preñada de 
tormentas: verdad que había en la nube vapor de siglos de oprobio"216. 
Esbozados aquí, están ya presentes aunque todavía en ciernes, dos ideas centrales de su 
pensamiento, y que él ha ido madurando durante su estancia en España; el derecho de 
los pueblos a a apelar a la violencia necesaria, siempre que haya que sacudirse de 
encima el yugo que los oprime, y la necesidad de realizar una guerra sin odios. La 
Revolución era necesaria porque  removió los cimientos de un sistema que mantenía 
explotados y humillados a los pueblos, de una nobleza que se consideraba dueña de una 
derecho divino que nadie le había dado y del que se había apropiado para consrvar sus 
privilegios. Los hombres tiene el derecho a rebelars  contra quienes los mantienen en 
condiciones de esclavitud. 
"Frente al poder colonial español obtuso, -dice Paul Estrade- Martí sostiene este 
derecho, que es el mismo derecho natural que pusieron en práctica los sansculotte del 89 
al asaltara la Bastilla y los del 92 las Tullerías, o sea, el derecho de resistancia ante la 
opresión, consagrado ya en el artículo segundo de la Declaración de los Derechos del 
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Hombre y del Ciudadano del 26 de agosto de 1789, convertido rotundamente en  un 
deber de indurrección contra la tiranía en la Declara ión jacobina de junio de 1793"217. 
No significa esto que esté de acuedo con el ambiente de terror en el que se 
desenvuelven los acontecimientos. En la crónica sobre la expoxición de Bellas Artes 
emite juicios condenatorios a Marat y lo que él representa. En este aspecto, Paul Estrade 
llama la atención en que su valoración, temprana, es la misma que sostienen los medios 
liberales que frecuentaba en México. Se inclina más hacia los girondinos. 
"Sin embargo, -aclara Paul– debe llamar la a tención el que Martí no hubiera cubierto de 
infamia a Robespierre, a Saint-Just y demás revolucionarios, como no mezcló tampoco 
su voz con la de los furibundos adversarios  de la Comuna de París de 1871"218. 
Las lecciones claves que habrá que sacar de este hecho. Nada de violencias 
innecesarias, ni odios de grupos que desvíen los objetivos supremos por los que se 
lucha. Unir y conciliar a los hombres, es la tarea fundamental. Su pensamiento liberal de 
esta primera atapa de juventud irá perfilándose hasta llegar a la madura y superior que 
expondrá tantas veces en el periódico Patria.  
"En el país, -dirá en 1881- los odios políticos perturban, con su intrusión en las escuelas 
la generación naciente, a la que es fuerza enseñar algo más que el odio insensato a los 
que no piensen como enseñan los educadores, y la inútil instrucción elemental"219. 
Para él lo que le da valor universal a la Revolución francesa es que el pueblo humilde 
haya alcanzado la libertad arrebatándosela a la nobleza. En sus palabras: "El pueblo que 
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le quitó el poder al rey"220. Pero en la medida en que admira esa libertad, alcanzada con 
tanto esfuerzo por el pueblo humilde, odia a Napoleón Bonaparte, por castrarla con su 
actuación. La misma actitud la mantendrá con respecto a Napoleón III. 
Ahora bien, lo que diferencia al joven Martí de la época liberal, del  hombre maduro de 
finales de los años ochenta, no es que haya cambiado sus opiniones, sino que las ha 
enriquecido. Su experiencia hispanoamericana y en Nueva York, su intercambio 
constante con los patriotas cubanos y los líderes de la guerra del 68, su observación de 
primera mano del surgimiento y desarrollo del fenómeno del imperialismo, le llevan a la 
conclusión de que no se trata  sólo de nombrarla como una entelequia inalcanzable, sino 
sobre todo de ponerla en práctica.  
Si bien dijo en su momento que a partir de ella ni en Francia ni en unigún otro país los 
hombres volvieron a ser tan escalvos como antes221, es cierto también que la consideró 
sólo como un punto de partida, una premisa para la gran obra de transformación social 
que debía realizarse después, como garantía de su permanencia.  
4.2. Las  Escenas europeas  
En el tomo 14 de las obras completas, marco que analiz  nuestro estudio, hay 22 
trabajos dedicados específicamente a Francia, aunque a veces aparecen algunas 
menciones en otras crónicas sobre España u otros países europeos.  
Francia es una democracia parlamentaria y su presidente desde 1879 es Jules Grévy, 
republicano moderado. La estrepitosa caída de Napoleón III, -el hombre que había 
liquidado la Segunda República en 1852, declarándose emperador– frente a Prusia en la 
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batalla de Sedán, propició la creación de la Tercera República, proclamada por León 
Gambetta, el 4 de septiembre de 1870, en unas condici es bastante difíciles. No fue 
hasta enero de 1871, después de haber pactado un armisticio con el Gobierno prusiano, 
que se convocan las primeras elecciones. En febrero es elegido  el intelectual y político 
conservador Adolphe Thiers, con carácter provisional pues todavía no estaban creados 
los mecanismos institucionales de la República. En mayo de 1873 es sustituído por el 
monárquico Patrice Mac-Mahon, que gobierna hasta enero de 1879. Grévy, tercer 
presidente, republicano y anticlerical, gobernará hasta 1887.  
Durante su Gobierno, entre las medidas más imporantes, se aprobará una annistía para 
los comuneros, se limitará la actividad de las órdenes religiosas –sobre todo la de los 
jesuítas- se permitirá la libertad de prensa y de asoci ción, la enseñanza se pondrá bajo 
la tutela del Estado y en la primaria será gratuíta, laica y obligatoria; se permitirá el 
matrimonio civil y se autorizará la formación de sindicatos obreros y patronales.  
Bajo la dirección del primer ministro Julés Ferry Francia lleva a cabo una fuerte 
ofensiva colonial, establece un protectorado en Túnez que provoca grandes tensiones 
con Italia, penetra en el Sahara desde Argelia y Senegal, y ocupa el Sudán Occidental.     
Éste es pues el periodo, matizado en lo fundamental por la actividad política y 
parlamentaria de estas figuras, que analizan e intentan reflejar a grosso modo las 
crónicas martianas, desde el 29 de agosto de 1881 hasta el  23 de mayo de 1882.  
Lo primero que llama la atanción es el tratamiento que Martí le concede a la política 
francesa, en comparación con la española. Francia es una repúlica, anticlerical, 
moderna, abierta a las libertades, España es una monárquía con una parlamento 
controlado, cuyas trabas feudales y sus prejuicios religiosos le impiden aceptar todo 
vestigio de progreso. De este modo, reconoce en los políticos franceses un talento que le 
niega a los españoles. No es por tanto, extraño leer en sus textos expresiones en ese 
sentido. El siguiente párrafo, parte de una sus crónicas escritas originalmente en francés 
para The Sun, es un ejemplo de ello:  
"Hay siempre un parecido entre los hombres de la política española y los hombres de la 
política francesa. Castelar, por ejemplo, sueña con Gambetta. El mariscal Serrano sueña 
con el mariscal Mac-Mahon. (…) Sagasta sueña con Thiers. No tiene desde luego, la 
elevación, la profundidad, el gran corazón, la inmesa cultura del gran hombrecito; no 
ha escrito ni escribirá quizás nunca -indolente y perezoso como es- ‘la Historia del 
Consulado y el Imperio’. No emplea, en las luchas del parlamento, esa alegría natural y 
comunicativa y ese ardor delicioso y brillante que caracterizaron siempre al ‘Salvador 
del Territorio’. Sagasta no salvaría nunca el territorio. Pero tiene siempre la palabra 
fina, la intención maliciosa, la frase oportuna, el erguimiento altanero, el lenguaje 
incisivo y dispuesto del ministro de Luís Felipe"222. 
Resulta  interesante la comparación, en el sentido de que Martí sabe que  los políticos 
españoles son deudores de los políticos franceses. Ha sufrido  en carne propia su 
terquedad e inconsistencia. El general Serrano, con su amplia hoja de servicios militares 
y políticos, y sus profundas inclinaciones monárquicas, no puede admirar a otro que no 
sea Mac-Mahon. Sin embargo, Castelar está más cerca d  Thiers, cuyas ideas compartía 
y a quien admiraba como político y como escritor, al extremo de prologar su Historia de 
la Revolución francesa. Thiers, tratando de salvar la Tercera República, lanzó las tropas 
contra los comuneros en 1871; Castelar por las mismas razones, las utilizó para aplastar 
a los carlistas y a los cantonalistas.  
                                                
222  MARTÍ, "Sagasta", en O.c., vol. 14, p. 31. 
Pero a Martí lo que más le interesa en este texto es destacar los elementos que 
conforman la personalidad de Sagasta y recalcar aquellos que determinan su 
comportamiento individualista e interesado. Hay dos cosas  que quedan claras: no tiene 
objetivos políticos de largo alcance, ni cultura, ni será capaz de sacrificarse por la 
república como ha ocurrido con el político francés.   
Martí manifiesta una clara simpatía por Thiers, el hombre que había reprimido y 
aplastado violentamente a la Comuna de París, hecho que ha provocado diversas 
interpretaciones entre sus estudiosos. Aquí elogia su t lento y el valor de su obra, lo que 
le lleva a expresar a Carpentier que llegó a sobreestimarlo como historiador223. 
Pero para Fina García Marruz las simpatías de Martí por Thiers, que lo llevan a 
defender su actuación frente a la Comuna, se deben, más que a la figura del hombre 
mismo, al principio de la república ideal que por demás, dista mucho de ser la que él 
piensa y sueña para Cuba. 
"Martí distó mucho de Thiers, -dice- aunque elogió los métodos de la república, como 
no fue marxista, aunque elogió los fines de la revolución social. La república martiana 
estaba basada en un difícil equilibrio que conciliase estos fines con aquel respeto, que 
en él llegó a la más alta audacia"224. 
A diferencia de las crónicas sobre España, en las que se mueve una amplia gama de 
figuras políticas y culturales, las de Francia tienen como objetivo central es el análisis 
de la Tercera República, a través de la actividad de León Gambetta, uno de sus más 
importantes políticos. 
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Desde luego que también hay otros temas, y uno de ellos es el desbordamiento del río 
Gerona, del Vltava y el Elba que, como resultado de las intensas lluvias que se producen 
en el verano de 1875 inundan grandes zonas de España, Francia, Alemania, Bohemia, 
Moravia y Hungría. Describe la tragedia de los pueblos del mediodía francés, a la vez 
que elogia paisajes y gentes. Es como un lamento por el sufrimiento de esos pueblos, 
sometidos a lo que denomina la tiranía de la naturaleza, en un combate permanente el 
que la vida termina siempre por imponerse: 
"Imítanse río y vida en el lento correr, en la implacable sucesión de ondas y días, en el 
regar las márgenes el uno y fecundar seres la otra, en el ir del ser pequeño hacia el 
inmedible y ancho ser"225. 
La República francesa es el ensayo, en lo esencial, de lo que Martí  sueña para Cuba. De 
todos los políticos franceses, no es Thiers sino Gambetta  el que más admira y de quien 
más cerca se siente, de ahí que le dedique tanta atención, siga sus pasos, sufra sus 
fracasos y disfrute sus triunfos, porque los entiende como los fracasos y los triunfos de 
la nación. León Gambetta, abogado y periodista de ideas republicanas y anticlericales, 
considerado por los historiadores como uno de los plíticos más importantes e 
influyentes del siglo XIX francés, había dicho en uno de sus discursos de 1870 sobre el 
sufragio universal: 
"Tener razón, señores, tener razón es dejar de ser un partido: es tomar dentro de la 
humanidad este puesto eminente e inatacable: el puesto d  la nación. No es jactancia el 
poder decir a la nación: ¡Tú me perteneces! Me perten ces, porque yo puedo conseguir 
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tu emancipación moral y asegurarla sobre bases de justicia, de un orden verdadero y de 
un general bienestar..."226. 
La simpatía y admiración por el trabajo que realiza Gambetta a favor de la República, 
lleva a Martí criticar, El 20 de agosto de 1881 escribe, como un acto que considera 
desleal, que en medio de un discurso del político francés, un grupo de agitadores le haya 
gritado y silbado impidiéndole terminar. Dice que el h cho inesperado agita a Francia y 
aflige a los hombres sensatos, mientras satisface a los que propagan el odio. En ese 
sentido, se pregunta: 
"¿Es el pueblo francés el que así injuria a quien co más fortuna, moderación y 
habilidad le sirve? No es el pueblo francés. La oratoria de este hombre llega a la 
grandeza, (…) por la peculiar nitidez de sus conceptos, la arrogante franqueza con que 
los exhibe: y la sólida bondad de cada uno de ellos"227. 
Su preocupación es determinar las fuerzas que se mueven detrás de ese acto que pueden 
dar al traste con los objetivos del político que prtende unir y conciliar todas las 
tendencias en una nación fuerte y, donde la libertad esté garantizada por una democracia 
sólida, cosa que, lo sabe perfectamente, aún no se ha logrado. 
Explica que en la Cámara es muy difícil la tarea de conformar lo que denomina un 
cuerpo democrático robusto, formado por leyes "prudentes, útiles e inflexibles", a los 
grandes obstáculos que oponen la derecha monárquica y la izquierda revolucionaria, 
fuerzas que, a pesar de ser  irreconciliables entre sí, se unen por razones de celos y de 
ira ante su adversario. 
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Elogia el discurso en el que Gambetta presenta su programa que le presenta al Senado,  
-defensor incondicional del viejo régimen, opositor a toda forma de cambio y en 
conflicto permanente con la Cámara- para evitar resistencias y lograr apoyo de la 
mayoría a las decisiones del Gobierno.   
Considera correctas las propuestas y refuta a los que acusan al político de dictador, 
argumentando que su dictadura es el sentido común:     
"La enseñanza, -obligatoria y laica; el servicio militar, -perfeccionado y robustecido, y 
obligatorio, aún para sacerdotes y maestros; y paralas corporaciones religiosas, que 
trabajan en la sombra por minar el poder civil: no hay libertad de asociación, porque no 
hay libertad contra el Estado. Para el interior, -trabajo constante y escuela útil. Para con 
el exterior, alejamiento y entereza. Para hacer sólido al pueblo, hacerlo rico. Para 
hacerlo respetado de los invasores, hacerlo militar. Para hacerlo fuerte, hacerlo 
inteligente. En suma, a nueva máquina, que ya tienecimi nto, rodaje nuevo. No puede 
mente alguna concebir, salvo accidente de detalle, programa más sobrio, urgente, útil y 
enérgico: salvarse de los odios viejos, libertarse de las presiones exteriores, y cultivar 
las nuevas fuerzas: para la edad moderna, hombres modernos"228. 
Martí, sin embargo, no pasa por alto inestabilidad y debilidades de la política francesa y 
que su equilibrio constitucional es bastante inestable.  
"Socialistas y legitimistas comulgan juntos en altar de odio ante la república fuerte y 
discreta, como un día comulgaron reunidos, en insano y bochornoso abrazo los carlistas 
y los republicanos en España. Afirma el corresponsal del Times que, en tanto que no se 
definan las líneas confusas de la política francesa, y en el banco de los ministros los que 
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hayan de ser ministros reales, no necesitarán atención especial las negociaciones 
iniciadas, suspendidas, reanudadas, y ahora reasumidas en París, para el ajuste de un 
nuevo y liberal tratado de comercio entre Francia e Inglaterra"229. 
El 3 de septiembre celebra el triunfo de Gambetta en el distrito dos de París explica que 
éste representa el equilibrio, la garantía del triunfo de la democracia, como ya lo ha 
planteado en la crónica anterior. Entonces aprovecha para comparar las elecciones 
francesas y las españolas: 
"En el resto de Francia, tan bella, tan generosa, tan admirable, tan cuerda, las elecciones 
se han llevado a cabo con una precisión, desembarazo y rapidez que acusan 
privilegiadas dotes para el ejercicio de sí mismos en los nobles franceses. (...) Ni una 
acusación de fraude, ni una querella de violencia, i un acto de artería o medio indirecto 
y reprobado de triunfo se señalan en 1os ámbitos de  Francia (...) desde que no tiene rey 
este pueblo, es en verdad un pueblo-rey. ¿Qué tienen qu  hacer aquellas elecciones 
sanas, claras y francas, donde se conquista el voto con 1a persuasión, donde se cautiva 
el sufragio por una propaganda abierta y lícita, donde se asegura el triunfo, por una 
actividad simpática y honesta, con esas otras elecciones españolas en que, como 
lisonjero espejo pasivo, la masa electoral refleja la figura que predomina en el 
poder?"230. 
Elogia en Gambetta la capacidad de encontrar siempre nuevos recursos frente al ataque 
los adversarios, de recuperarse de las derrotas, adecu rse a las circunstancias, 
sacrificarse para alcanzar el ideal trazado y persistir a pesar de las dificultades que se 
anteponen en su avance.    
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Mientras Gambetta ha ganado en el distrito dos de París, Sagasta también ha salido 
vencedor en las Cortes. Esto le lleva a decir en una crónica que escribe paralelamente a 
la de Francia: "Satisfecho de su triunfo, Sagasta se sienta a reposar, y deja vagar sobre 
sus labios, como una mariposa harta de miel de flors, su sonrisa volteriana. Cree, a 
despecho suyo, en la libertad"231. 
El triunfo de Gambetta significa lo que Martí llama el triunfo de los republicanos 
prácticos sobre el bonapartismo, de los que quieren una república "fuerte, constante, 
cálida y serena". Y critica tanto a los monárquicos mo a los republicanos exaltados. 
Gambetta ocupa la posición que Martí considera mas adecuada a las condiciones de 
Francia, porque es conciliadora y tiende a la estabilid d de la República. Eso es  para él  
lo más importante.  
En su admiración llega a citar a Bismarck  para señalar la importancia y grandeza  del 
político francés. El canciller alemán le había recomendado al zar de Rusia, en la 
Conferencia de Dantzig, que cualquier consulta con Francia no debía ser con Grévy, 
sino con Gambetta, porque de él dependía cualquier acción de Francia. "No erraba el 
Canciller". Dice, pero le da al hecho una interpretación diferente a las intenciones del 
viejo y experimentado político alemán: 
"Como Gambetta sirve bien a su pueblo, su pueblo le sirv . Influye en Francia, pues la 
representa. La dirige porque es francés. Las naciones, en sus períodos críticos, producen 
hombres en quienes se encarnan: hombres nacionales. L  fuerza viene a Gambetta de la 
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exactitud con que refleja a Francia: tiene la intelgencia, 1a astucia, la generosidad, la 
impetuosidad, el buen gusto de su pueblo"232. 
El 18 de octubre vuelve a poner en manos de Bismarck estas palabras: 
"Gambetta llena a Francia. ‘De él depende todo’ -dijo Bismarck en Dantzig a los 
emperadores de Rusia y Alemania. A sus manos parece encomendada la tarea de crear 
la Francia nueva. Natural es, pues, que cable y corresponsal tengan que hablar también 
en esta quincena de Gambetta"233. 
El 26 de noviembre de 1881, saluda con entusiasmo la llegada de Gambetta al Gobierno 
como nuevo primer ministro y ministro de relaciones exteriores, y expresa las opiniones 
de Alemania y Rusia, satisfechas por el hecho que para ellos representa una garantía de 
estabilidad. Así ve el futuro de la República: 
"En nueva vía ha entrado la república (…) Ha venido la República Francesa como 
buscando casa, y no hallándola, con dineros y tamaños para alhajarla bien, y ocuparla 
dignamente: y se trata de dar definitiva casa a la república; de fortificar sus ruedas, de 
modo que un vuelco rudo e imprevisto no las desengrane (…) Combatir sin odio, fundar 
sin prisa; reconocer sin cobardía; conciliar sin debilidad; cautivar por el estilo, la 
prudencia y la buena fuerza que viene de la justicia de la mente, y no de la pesadumbre 
de las armas"234. 
Entre las cualidades que más admira en él están su capacidad de entrega y su habilidad 
para actuar de manera racional, serena y firme para intentar solucionar los problemas 
                                                
232 MARTÍ, "Noticias de Francia", en O.c., vol. 14, p. 79. 
233 MARTÍ, "Francia", en O.c., vol. 14, p. 163. 
234 Ibidem, p. 197. 
del país. Gambetta no es de los políticos franceses más radicales, pero ve más lejos que 
otros en el interés de alcanzar la república de todos, mediante la creación de una 
estructura estable que garantice esos derechos. A la altura de la vida en que se 
encuentra, en su paso por Europa e Hispanoamérica ha visto y ha reflexionado sobre las 
causas del fracaso de grandes experiencias que pudiron haber dado frutos y se 
perdieron por errores de improvisación y por falta de una adecuada planificación que 
tuviera en cuenta que hacer en cada momento y capaz de contener en ella los intereses 
de las diferentes capaz y grupos sociales.                 
Diez años antes, coincidiendo con su llegada a Europa, había fracasado la Comuna de 
París. Tiempo después, presenció en España y en México, la caída de la Primera 
República y del Gobierno liberal y progresista de Lerdo de Tejada. Los dos por golpes 
militares reaccionarios. Tiene claro que andar despacio y con paso firme es garantía de 
triunfo, que lo más importante son las transformaciones sociales que hagan viable y 
legítima la idea política, ya que una república puede ser nominal si estas no se logra235. 
"Esto significa la creación del nuevo Ministerio que hoy dirige a Francia, y de cuya 
minuciosa formación no trae aún cuenta el cable. Gambetta lo preside. De sus peligros 
ha sacado triunfos. Asciende al poder no ya de una manera violenta constreñida, y 
apresurada; sino majestuosamente, y como quien toma lo que es suyo, en la hora justa, 
con grandísimo séquito, en calma solemne, venerado de amigos acatado de 
adversarios"236. 
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236 MARTÍ, "Francia", en O.c., vol. 14, p. 197. 
4.3. El mundo colonial. Guerra de Túnez 
Gambetta llega al Gobierno en momentos en que el país se encuentra enfrascado en una 
ofensiva para ampliara sus posesiones coloniales. Argelia, Túnez y Egipto serán los 
escenarios donde más sentirá su actividad y mayores p lémicas producirán en el seno de 
la sociedad francesa. El Tratado de Berlín de 1878, si bien le había obligado a ceder 
Egipto a Inglaterra, le dejaba las manos libres a los heraldos del gran capital para 
intervenir en Túnez, como siempre bajo un pretexto civilizador, y apoderarse del 
territorio. El 12 de mayo de ese año de 1882, mediante el Tratado del Bardo, que les 
reconocía derechos ilimitados, el país del Magreb djaba de ser un reino para 
convertirse en un protectorado francés, ante la inconformidad y las protestas de Italia. 
Martí trata con atención las relaciones de Francia con sus colonias y los conflictos que 
estas relaciones producen. Es un problema que conoce de erca y que padece. Sabe que 
en el contexto europeo la república se enfrenta a numerosos peligros, no sólo con las 
potencias vecinas, siempre urgidas de nuevas aventuras para satisfacer sus apetencias, 
sino también por los errores de su política colonia. Uno de ellos es la guerra de Túnez 
que, -argumenta Martí- los políticos justifican porrazones de honor nacional, cuando en 
realidad, no es más que el interés de aumentara sus po e iones en África. 
Del mismo modo analiza el conflicto de Orán entre España y Francia, abordandolo 
como un enfrentemiento entre monarquía y república:   
"Anteayer 14 fue anunciado al mundo que Francia consiente en pagar a España dos 
millones de francos como indemnización de las pérdidas sufridas por los súbditos 
españoles a consecuencia de los ultrajes de los árabes en Orán (...) ¡Quién no ha de 
congratularse de este resultado que, a despecho de 1 s hombres tenaces empeñados en 
hacer triunfar los intereses de las dinastías sobre l s de los pueblos, estrecha la amistad 
presente y garantiza la amistad futura de una república y de una nación encaminada a 
serlo!237. 
Pero Gambetta no está vinculado a la política colonial francesa y eso le gana las 
simpatías de Martí. Par demostrarlo, se recrea narrdo un debate en el parlamento con 
un diputado republicano que somete a duras críticas  la política de Francia en Túnez a la 
que califica de desleal y perjudicial para el país:  
"Discutíase en la Cámara, y era por cierto un debate peligroso para el Ministerio de 
Gambetta, la política de Túnez (...) Era para el orad  nuevo, como para Gambetta, que 
había de contestarle, día de prueba, para Gambetta, porque había de defender sin tibieza, 
por ser francesa, a la par que sin calor por no ser la suya, la política del Ministerio que 
precedió al suyo (…) Y si el caballero Perin -dijo Gambetta en respuesta a un ataque de 
este diputado republicano- cree que Francia intenta rep rtir, como la Gran Bretaña, sus 
fuerzas por todas partes de la tierra, he de decirle que el Gobierno de Francia sólo desea 
seguir una política francesa, y legar intacto a sus sucesores el patrimonio que de sus 
antecesores acaba de recibir. Francia no ha de seguir la política insular. Nuestra política 
es defensiva, no conquistadora; y de carácter naciol, atenta al desarrollo, y no a la 
merma, de los intereses del país"238. 
Elogia a los dos oradores, los califica de excelents, al diputado por valiente y por 
brillante y al ministro por hábil y sincero. Reconoce que Gambetta no podía hacer otra 
cosa que lo que hizo, por un lado contribuir al debilitamiento de la nación y por el otro 
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238 MARTÍ, "Francia", en O.c., vol. 14,  p. 279. 
demostrar gusto por un conflicto excesivo y sangrieto. Dice que el político fue muy 
diestro en la discusión sobre la subvención de la guerra y presiente que por el tono de 
las discusiones habría de cambiar el carácter de la invasión, de anexionista a protectora. 
"Luego de cometido un error irremediable, no queda sino cejar en él hasta donde el 
decoro dé permiso. Ni de hondísimo abismo puede salirse de un salto; sino cabalgando 
sobre breñas. ‘¿No existe un tratado con Túnez?‘ -decía Gambetta, que arrancaba con 
cada una de sus frases, por lo diestras, difíciles de hallar e imprevistas, murmullos de 
asombro- pues la guerra se dirige a mantener el tratado que existe. ¿No nos da el tratado 
derecho a suprimir los abusos de la administración del bey, por ser esa supresión tal que 
interesa a todas las naciones? Pues a eso va la guerr . Francia no quiere anexarse a 
Túnez, ni puede abandonarlo"239. 
Es diciembre de 1881. Gambetta podrá mantenerse en el Gobierno sólo un mes más. Ha 
sido primer ministro desde el 14 de noviembre de 1881 al 30 de enero de 1882, menos 
de tres meses. Y todo ese tiempo lo sigue Martí muy de cerca. El fin de su mandato lo 
refleja Martí con la crónica titulada Caída de Gambetta del 4 de febrero, donde se 
muestra comprensivo hacia el político y entiende quha sido muy difícil mantenerse 
más tiempo, dadas las condiciones de agitación que sacudían la política francesa y 
menos aún poder hacer cambios rápidos, con una aposición tan fuerte en el Senado y en 
la Cámara, y el enfrentamiento sistemático de los mnárquicos y los republicanos 
radicales.  
"Toda reforma origina un cambio, y todo cambio lastima intereses. Excepto en los 
grandes momentos históricos, en que se revela en el fo do del alma el león dormido (...) 
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los intereses se oponen siempre tenazmente a las reformas. Hay que esperar, pues, para 
que las reformas triunfen, ya a que su necesidad se haga tan visible que aquellos que se 
negaron a aceptarlas acudan espantados a decidirlas, ya  que los intereses de los que 
hayan de decidirlas vengan a estar del lado de las reformas. Por eso ha sido vencido 
Gambetta, que ha dejado ya de ser Presidente del Consejo de Ministros de Francia. Y a 
eso espera. La paciencia es la dote de los fuertes. (...) Gambetta ha cesado de ser 
Presidente del Consejo (...) La lucha ha sido empeñada, y la derrota ha sido una 
victoria"240. 
Este joven que está fundiendo el gran volumen de información que ha logrado 
acumular, con la experiencia adquirida en los últimos once años de peregrinar constate 
por países y culturas diversas, observa Europa desde Nueva York, prestando atención a 
aquellos aspectos políticos que habrán de cuajar después en sus concepciones sobre 
Cuba, América, y lo que él denominó "el equilibrio del mundo". Y sin duda alguna, 
Gambetta que es para él el político más importante de la Tercera República, será una 
referencia destacada. 
Pero para él la república a la que aspira para Cuba de e ser más que eso. No es la 
francesa un modelo a la que haya que trasplantar en bloque a las tierras americanas, pue 
representa una realidad distinta y porque es incompleta y aun entiende que va camino 
del perfeccionamiento, adolece de sustanciales errores. Para él la República francesa no 
será una verdadera república hasta que no refleje fielmente los intereses del pueblo, 
cuando el parlamente se convierta en la copia legitima de es pueblo, en vez de ser 
instrumento de grupos, ni mercado de influencias per onales.  
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Sabe que no es así, que todavía falta mucho para logr rl , porque los políticos no están 
a esa altura. "Avergüenza la pequeñez de los hombres en los tiempos que corren". Dice 
en la crónica donde analiza la caída de Gambetta241. 
Entre los errores que le achaca a la política francesa destaca la dependencia de los 
diputados a sus patrocinadores de distritos y de provincias que han asegurado su 
elección, lo que les obliga a llevar al parlamento agendas particulares  y personales que 
les hace caer en el clientelismo y les crea compromisos ajenos a los que se necesitan 
para crear una nación fuerte y sólida. Reitera que para que Francia no sea una república 
nominal los hombres encargados de hacerla avanzar no le lleven objetivos egoístas  y 
compromisos ruines que bloqueen y limiten el alcance de las leyes. 
"Gobernar hoy en Francia –dice- es como corcusir retazos sueltos, lo cual es tarea buena 
para costureros, no para escultores. Gambetta cree que no puede gobernarse honrada y 
eficazmente en un país parlamentario sin que el Parlamento sea honrado y libre, y no 
hecho para el beneficio privado de sus miembros, sino para darles casa augusta, bajo 
cuya techumbre piensen cosas magnánimas y seculares, urg ntes en país magno que ha 
de durar siglos"242. 
Después de la destitución de Gambetta  Martí abandona la intensidad de sus narraciones 
sobre política, como si hubiera perdido el interés. Habla más sobre  temas de cultura y 
de la actividad de los literatos y artistas parisino . Para entretener a sus lectores narra 
acontecimientos de  sociedad.  
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Una de la últimas referencias al político la hace en la crónica del 1 de abril: 
"Y cuentan que Gambetta pone ahora mano diaria en su periódico excelente"243. Dice.
                                                





Capítulo 5: Martí y el resto de los países europeos 
5.1. Italia 
Después del Congreso de Viena, la división de Italia está estrechamente relacionada con 
el interés de las monarquías vencedores de crear un cinturón de protección alrededor de 
Francia, que ha tenido que retroceder a sus fronteras anteriores a 1789. Con este 
objetivo, Metternich, canciller austriaco, repone en su trono a los antiguos monarcas 
destronados por los franceses, crea al norte, el reino del Piamonte y le concede al 
emperador austriaco Francisco II el reino Lombardo-Véneto. En el centro y sur 
quedarán los ducados de Parma, Módena y Toscana, el reino de las Dos Sicilias, 
controlado por los Borbones y los Estados Pontificios. Los territorios italianos habían 
sido profundamente sacudidos por la expansión napoleónica. Si no el único, será de los 
territorios más afectados por el nuevo orden territorial europeo. Dividido, sometido al 
dominio de monarquías absolutistas y con grandes diferencias entre un norte 
industrializado y un sur agrario y atrasado, es terreno propicio para que prendan en ellos 
las corrientes liberales y nacionalistas.   
En 1820, la primera oleada revolucionaria destrona a los Borbones en Nápoles, pero la 
revolución fracasa debido a la intervención del ejército austriaco. No obstante se 
produce una ola sucesiva de levantamientos que dan al traste con el reino del Piamonte 
y los Ducados de Parma y Módena, pero estos también son brutalmente reprimidos. 
Italia, como el resto de Europa, ha entrado en un proceso de actividad que se extenderá 
más allá del siglo XIX. 
Se habla de que las oleadas revolucionarias son orientadas y dirigidas por unas 
sociedades secretas llamadas Los carbonarios, fundadas en Nápoles durante la 
ocupación napoleónica. En 1832 Giuseppe Manzini, político y periodista liberal, funda 
una sociedad secreta llamada La Joven Italia con el bj tivo unir al pueblos italiano en 
su lucha por la independencia y la renovación naciol. Persigue sustituir la alianza 
entre monarquías por una alianza entre pueblos244. 
Los intentos insurreccionales son aplastados sistemáticamente por las fuerzas austriacas, 
lo que no impide que los sentimientos nacionalistas ean cada vez más fuertes. En 
Internet he encontrado un texto, de autor desconocido, que me parece muy ilustrativo de 
la situación que estamos explicando: 
"Durante la década de los treinta el movimiento nacionalista italiano ha madurado 
mucho, las ideas de pertenecer a una nación común, el ansia de independencia y la 
creación de un Estado único y soberano se han convertido n patrimonio de muchos 
italianos. Son muchos los grupos políticos, asociaciones secretas, congresos 
científicos... que tienen como objetivo principal l unificación de la península y la 
expulsión de los austríacos. Se producen en esta etap  las primeras discusiones sobre 
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cómo lograr la unidad y bajo qué régimen, en este sentido destacan las ideas de 
Mazzini, Gioberti, Massimo d´Azeglio, Cavour..."245. 
En 1848, las reformas liberales decretadas por Carlos Alberto de Cerdeña no evitan la 
ola revolucionaria, en los Estados Pontificios, en Lombardía y en Piamonte. Ante la 
huída del papa, los revolucionarios declaran la república romana y la de la Toscana. 
Todos estos intentos fracasan. Otra vez las tropas austriacas. Los franceses ocupan la 
ciudad de Roma y restablecen nuevamente al papa. 
Los años siguientes, caracterizados  por la actividad del conde de Cavour y de Victor 
Manuel II, no son menos dinámicos. En 1859 Austria resultará perdedora en la guerra 
que desata contra Francia y el Piamonte, en 1861 los Borbones pierden el reino de 
Nápoles. La unificación, bajo la casa de Saboya ya es casi un hecho. En 1864 Francia se 
retira garantizando la permanencia de los Estados Pontificios, en 1866 Venecia vuelve a 
ser italiana y al año siguiente Garibaldi marcha sobre Roma, pero la intervención de las 
tropas francesas y lo derrotan. En 1869 comienza el Primer Concilio Vaticano donde se 
discute el dogma de la infalibilidad del papa.  
Estos acontecimientos, entre muchos otros, van acercando al país hacia la unificación 
tan ansiada. La realidad es que esta se va producien o en condiciones muy difíciles y 
costosas. En 1870, al producirse la guerra franco prusiana y la derrota de Napoleón III, 
las tropas italianas ocupan los Estados Pontificios. Al año siguiente el papa ha sido 
reducido al barrio del Vaticano y despojado de su poder terrenal. Roma se convierte en 
la capital de Italia. Ha culminado el largo proceso de unificación.  
                                                
245 "Italia, del Congreso de Viena a la revolución de 1848" [en línea], en Departamento de geografía e 
historia, I.E.S. Bachiller Sabuco, Albacete [r f. De marzo 2013].  
Disponible en http://bachiller.sabuco.com/historia/italia1.pdf . 
"En conjunto – explica Guy Palmade – la unidad ha sido obra de una clase burguesa, 
intelectual y moderada, y también de los funcionarios del norte que han sabido 
insertarse en un juego diplomático a escala europea. Aquí también el liberalismo 
alcanza rápidamente sus límites: incapacidad para concebir reformas sociales de las 
cuales tanta necesidad tiene el sur de Italia, timidez, estancamiento en el 
conservadurismo. Habiendo prohibido Pío IX a los católicos participar en las elecciones 
legislativas, el cuerpo electoral, muy exiguo ya con sólo el quince por ciento de los 
varones adultos, es ahora debilísimo. La izquierda anticlerical y liberal que gobierna a 
partir de 1876 se lanza en una política megalómana de nacionalismo, de armamentos y 
de colonialismo. En el caso de Italia, más aún que en otros casos, más que de una 
voluntad de enfrentarse a lo real, se trata de una h ida hacia adelante"246. 
Agostino Depretis había sido un cercano colaborador de Manzini, y participado 
activamente en la La Joven Italia en su lucha contra la ocupación austriaca. Fue 
diputado al parlamento en 1848. Desarrolló una activ  labor periodística en diversos 
periódicos, hasta fundar el suyo propio: El Derecho. En la lucha por la unificación del 
país se relacionó y actuó como mediador entre Cavour y Garibaldi en cuestiones de 
estrategias políticas. Bajo su Gobierno se intentará desarrollar la industria y la 
agricultura, se consolidan las fuerzas armadas, y se amplía el derecho al voto al veinte 
por ciento de la población masculina. Italia se unea La Triple Alianza y comienza a 
desarrollar su política de expansión colonial, con la ocupación de Eritrea. 
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pp. 241247. Disponible en http://www.uv.es/correa/cinehisdret1/gatopardo/unidad.htm [ref. de marzo 
2013]. 
También tendrá que enfrentarse a los papas Pío IX yLeón XIII en el tema de la 
"cuestión romana". Buen mediador, intentará también ahora mantener una posición 
firme, pero de respeto hacia la curia y en particular hacia la  figura del pontífice.        
5.2. La "cuestión romana" 
La gran perdedora del proceso de unificación es la Iglesia católica. La Ley de Garantías 
de 1871 despoja al papa de su poder temporal, aunque le concede rango de soberano, 
algunos edificios en el centro de Roma y una elevada in emnización anual. Pío IX no lo 
acepta y se recluye en el viejo palacio de Letrán, declarándose prisionero del Estado 
italiano. 
Pío IX nunca llegó a entender el proceso de unificación, ni el clamor nacionalista del 
pueblo italiano. Enemigo del liberalismo, de los movimientos revolucionarios y de 
todos los avances de la época, se empeñó en condenarlos mediante el Syllabus, uno de 
los documentos más reaccionarios de la modernidad. El Primer Concilio Vaticano, al 
definir como dogma de fe la infalibilidad del papa, es un ejemplo de sus esfuerzos por 
ganar respetabilidad, en medio de unas condiciones tan difíciles. En su lucha 
desesperada por mantener los Estados Pontificios, hizo todo lo posible y se mantuvo en 
Roma hasta que las tropas piamontesas ocuparon la ciudad y redujeron los dominios de 
la Santa Sede a las 44 hectáreas que hoy posee. Durante mucho tiempo, ni el rey, ni la 
burguesía liberal, ni gran parte de la población entenderían ni perdonarían esa actitud.        
"Pío Nono murió el 7 de febrero de 1878 -dice Santiago Camacho en su Biografía no 
autorizada del Vaticano. Por aquel entonces, el pueblo italiano aún guardab  rencor a 
aquel pontífice que no había sabido entender sus ansias de ndependencia. Prueba de ello 
es que su cortejo fúnebre fue atacado por la multitud, que pretendía arrojar los restos del 
pontífice al Tíber, como ocurrió siglos antes con el papa Formoso. Sólo la oportuna 
intervención de las tropas impidió que se consumara la profanación del cadáver"247. 
La llegada de León XIII al papado, contribuirá un poco a mejorar la situación de la 
Iglesia en Europa. Sus habilidades diplomáticas permitirán el mejoramiento de las 
relaciones con Alemania y con una visión más realista ntentará solucionar los 
problemas que existían entre las Iglesias nacionales y los correspondientes Estados, 
pero los conflictos con el Gobierno italiano se harán más agudos durante su pontificado. 
La "cuestión romana" lo desbordará a pesar de su energía y su posición de cierta 
apertura. De hecho, durante todo el siglo XIX no habrá una solución viable. El nuevo 
papa mantendrá una actitud más realista. A diferencia de su antecesor permitirá que los 
católicos ejerzan el voto248 y criticará las condiciones de miseria en que estaban sumidas 
las masas de trabajadores en los barrios más pobres de la  ciudades industriales. Pero la 
Iglesia, cautiva de su pasado, su falta de visión y sus grandes problemas económicos, 
estará inmersa en un clima de tensiones y enfrentamientos con el Gobierno, los partidos 
de izquierda y una parte considerable de la población de Roma.  
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1871 y 1874 que "no convenía" (el famoso non expedit sobre el que tanto han escrito los historiadores) 
que los católicos participasen en las elecciones, at ndidas las circunstancias del momento. Ya en tiempos 
de León XIII, en 1886 precisó el Santo Oficio: "non expedit prohibitionem importat", que reafirmaba la 
prohibición anterior, si bien seguía siendo lícita la participación en las elecciones administrativas 
(ayuntamientos, regiones)." Alberto HOYO, Masonería, anticlericalismo y disensiones entre los católicos 
[en línea] [ref. de marzo 2013]. 
Disponible en http://infocatolica.com/blog/historiaiglesia.php/1010090125-la-cuestion-romana-amargo-
el.  
El anticlericalismo de derecha que caracterizó al proceso de unificación, fue 
adquiriendo nuevos tintes, una vez concluído este,  hasta convertirse en la expresión de 
las fuerzas radicales de izquierda. De la repetuosa h tilidad de los salones y decretos 
gubernamentales, saltó a los periodicos de la oposición y a múltiples manifestaciones 
callejeras, que exigían la salida del papa de Roma, como única solución al conflicto.      
5.3. Italia en las Escenas europeas 
Este es el contexto en el que se desarrollan, en losencial, las crónicas europeas. De los 
seis temas que abordan las dieciséis crónicas corresp ndientes a Italia, este es el más 
importante. A través de ellas, Martí observa con gran preocupación, lo que califica 
como uno de los conflictos más grandes de la época.    
En su primer artículo del 20 de agosto de 1881, alerta sobre el comportamiento de los 
grupos liberales que consideran no resueltos los prblemas de la unidad, la paz y la 
independencia mientras el papa permanezca en Roma. Explica que la ciudad se agita, 
sumida en un conflicto sordo y agudo entre los dos elementos principales que la ocupan: 
el nacional y el de la Santa Sede. La Iglesia se reiste a caer; el Gobierno, obligado a 
mantener la prudencia, se resigna muy a su pesar a aceptar una victoria incompleta, 
mientras las fuerzas de la oposición están decididas a llegar hasta el final.    
"Esta escondida saña, -dice- estos crecientes odios, estas repulsiones mutuas, han 
comenzado a tomar una forma vehemente y pública, que bien pudiera terminar en uno 
de los más graves conflictos de esta época. Pequeños incidentes habían añadido nuevos 
combustibles a este fuego nunca apagado, y se celebró al fin un mitin que ha dado 
motivo a la Santa Sede para iniciar algo como tentativa de provocar un alzamiento 
universal en pro del Pontífice"249. 
La manifestación, ha dejado una fuerte impresión en Roma. El Gobierno ha tenido que 
permitirla debido al derecho de reunión existente, p ro ordenó recoger todos los 
periódicos del día siguiente que hablaban del hecho, incluyendo a L’Osservattore 
Romano, el periódico oficial del Vaticano. Este entendió el hecho como una forma de 
ocultar a los católicos las ofensas infrigidas a su Iglesia, y desde el palacio pontificio 
despliega una fuerte ofensiva, a través del cardenal Jacobini, secretario del papa, en la 
que insinúa la salida de Roma.    
A pesar de no estar interesado en el fortalecimiento de la Iglesia, el Gobierno tampoco 
desea que el pontífice abandone la ciudad, pues a par de la debilidad e indefensión en 
que éste se encuentra, ello podría significar un peligro real  para la paz en el país. 
Esto es lo que también preocupa a Martí. Para él noexiste un conflicto más grave en la 
Península, ni de mayor trascendencia para el futuro de la república y el mundo. 
Consciente de la ventana que representa La Opinión Nacional y del interés que 
despierta el tema en el público latinoamericano, prfundamente católico, trata de ofrecer 
la mayor variedad de matices y ser  lo más rico posible en detalles. Entre 1871 y 1881 
ha visto frustrados varios intentos y no puede sustraerse al temor de que por errores de 
extremismos o de torpezas, vuelva a suceder. En este s n ido, Italia y Francia llaman su 
atención y hacia eso se encamina su pluma. 
Y el peligro existe. Martí se apoya en la información de  los periódicos para reafirmar lo 
que todos conocen; que la intención de la Santa Sede es poner a Italia contra la Europa 
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católica, que el Vaticano maneja la intención de establecer transitoriamente su sede en 
Malta, para después regresar triunfantes a Roma, una vez ganado el conflicto, que León 
XII ha anunciado su decisión de abandonar la ciudad en cuanto sienta que ha sido 
ofendida su dignidad y que se han cursado notificacones a todas las sedes diplomáticas 
donde explican los sufrimientos del pontífice a manos del Gobierno italiano. Y termina 
diciendo: 
"Así bullían a últimas fechas los ánimos en Roma. Las pasiones estaban encrespadas; el 
gobierno hábil, aunque en secreto perplejo, los partidos, decididos a una batalla campal; 
y la Santa Sede, con gran sabiduría, convirtiendo ágil, activa y eficazmente en su 
beneficio las impaciencias de sus airados adversarios"250. 
El 16 de septiembre vuelve a tratar el tema al informar de un canónigo que adjura de su 
fe ante el cardenal Barromedo, porque no está de acu rdo con la posición de la Iglesia, 
en contra de los intereses nacionales y comenta además las quejas de León XIII sobre el 
hecho de que los más brillantes jóvenes de la nobleza romana están más cerca del rey 
que de la Iglesia. 
El hecho que protagoniza este canónigo –al que nombra Campello– no tendría mayor 
trascendencia, si no le sirviera a Martí para analizar el cisma que atraviesa la Iglesia. 
Este Campello, convertido ahora en director de las escuelas protestantes de Roma, 
organiza una peregrinación a la tumba de Victor Manuel y va a publicar un libro donde 
critica fuertemente el papado y explica las causas de su separación, a si como las 
tendencias de izquierda y de derecha que se mueven d ntro de la curia.  
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"Es que el clero bajo -dice- se rebela contra el clero alto, y defiende su derecho a votar 
en la elección del Pontífice, y quiere una revisión osada de los estatutos de la Iglesia (...) 
Es que el espíritu de Lutero vive en Roma, y se intnta rebajar al tamaño de la 
humanidad y enfrenar en leyes al Pontificado. El partido rebelde es numeroso, y 
Campello, uno de los partidarios, ha prometido a Italia revelar el cisma" 251. 
Sin embargo, dos semanas después rectifica su opinión y explica que  parece más un 
acto personal, que un hecho que refleje un cisma en l  Iglesia como, pomposamente 
había dicho el canónigo, criticado tanto por la izqu erda como por la derecha de la curia 
y atacado duramente por todos los periódicos católios.  Explica que a los problemas 
que se enfrenta León XIII, los más difíciles del panor ma político italiano, se une ahora 
la estrepitosa apostasía de Campello, para aumentar su sufrimiento y sus amarguras.    
Dice que el Vaticano trabaja febrilmente para fortalecer los lazos con las potencias 
católicas, que se está produciendo un acercamiento de la Santa Sede a Alemania, al 
parecer, con resultados positivos, pues a cambio de  garantizar la paz con los católicos 
en su territorio, el imperio parece dispuesto a conceder las condiciones que el papa 
exige que no son pocas252.  
"Con cautela y firmeza –dice- se ha dado el Pontífice a determinar y acelerar una 
reacción católica en Europa; ya ha cautivado de nuevo la amistad de Alemania (...) ya se 
une en amistad estrecha a España (...) ya no oculta q e si para mover el espíritu 
religioso y salvar a la Sede de ofensas, ha menester volver la espalda a la casa de  Sixto 
V y Julio II, y buscar amparo en suelo extraño a su majestad espiritual, (...) abrirá al 
                                                
251 Ibidem,  p. 133. 
252 "La absoluta libertad del derecho de enseñanza católica en las escuelas, la abolición del tribunal civil 
para las causas eclesiásticas, y la autorización para la vuelta al imperio de las Ordenes que de él fueron 
violentamente expulsadas.", MARTÍ, "Italia", en O.c., vol. 14,  p. 135. 
enemigo las puertas del Vaticano, y emprenderá, solo y sin guardias, el camino del 
destierro"253. 
Además de Malta, se maneja también una ciudad española como sede provisional del 
papa. El emperador alemán le  ofrece la ciudad de Colonia. Desde Nueva York sigue 
Martí paso a paso los grandes momentos de angustia por los que atraviesa León XIII. 
Parece sentirse atraído por la recia personalidad del pontífice, en contraste con sus 
grandes temores y sus dudas en el momento de tomar an importante decisión. El 29 de 
octubre le transmite a los lectores latinoamericanos esta descripción:     
"Sentado estaba el día 16 en su trono de la catedral de San Pedro. En todo su brillo 
resplandecía la augusta Basílica. Una pálida luz como de interna pena, iluminaba el 
rostro de León XIII. Clamores estruendosos acogieron su presencia, como un ejército 
que vitorease a su jefe. Dos mil peregrinos se postrar n a sus pies, y once mil fieles 
oyeron sus melancólicas palabras. Cosas extrañas deben pasar en el hombre que alcanza 
la consagrada altura. Debe la tierra entera parecerle su hija, y debe llevar en su seno una 
grande angustia, y sobre sus hombros un terrible peso"254. 
La Iglesia no se resigna a perder su poder temporal. Reconociéndose dueña y heredera 
de los valores de una época pasada se aferra al poder absoluto, sin reconocer más patria 
que a sí misma. En su discurso, el papa dice que las armas que poseen son espirituales y 
que con ellas vencerán, mientras en la calle los sectores populares arremetn contra ese 
poder que consideran antinacional y dañino para la est blididad de la república. La 
sociedad italiana bulle de actividad, revelando a cada paso un ambiente de tensiones 
contrapuestas.  
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En el Parlamento -dice- gala de oradores, en el Vaticano gala de prelados. El pontífice, 
a quien califica de humilde y trémulo anciano, es ll vado en hombros de su "fieles" y 
"pintorescos" sediarii, vestidos a la usanza de la Edad Media. Llega al trono dorado y se 
sienta en su resplandeciente silla, entre columnas de incienso y  fervientes plegarias. 
Los músicos cantaban "¡Tu es Petrus! ¡Tu es Petrus!", mientras más de mil quinientos 
fieles se posternaban ante él como si lo hicieran ante el apostol, fundador de la Iglesia. 
Semejante espectáculo, lleno de una plasticidad impresionantes, le hará exclamar: 
"¡Oh! ¡Qué misterio, un alma de pontífice! ¡Qué puertas no se abrirán, qué celajes no se 
dibujarán, qué armonía celeste no murmurará bajo su túnica reluciente y recamada, en el 
pecho encorvado de ese anciano, cuando a la par que asciende por alfombra mullida, 
como nube, se ve envuelto en ondas perfumosas y zuladas, y oye notas dulcísimas, 
como jilgueros que se van con manso vuelo, y oye decir, bajo la nave rica y resonante: 
"¡Tu es Petrus! ¡Tu es Petrus!" 255. 
Dos conocidos periodistas han sido procesados por injuria al papa desde una 
publicación muy leída y el proceso tiene ocupado a toda la sociedad italiana. El 
periódico famoso, haciendo gala de su poder, puso a disposición de su defensa a trece 
notables abogados. Y es ahora, en el marco de este proc so, cuatro meses después de 
informa continuamente a sus lectores sobre los sucesos de Roma que Martí da su opinón 
personal del conflicto: 
"De lo mínimo se iba a lo máximo. De la escaramuza a la batalla campal. De la ofensa 
transitoria se tomó asunto para reñir el áspero pendiente combate entre los que 
mantienen la necesidad de dejar en casa que es suya al Pontífice cristiano y los que 
                                                
255 Ibidem, p. 288. 
equivocadamente creen que con su violenta y estruendosa salida de Roma tendrán 
ganancia la libertad humana y la italiana. Respetar es ya un derecho a vencer. Odiar es 
quitarse derechos. La Lega della Democrazia no fue absuelta: a prisión y multa fueron 
sentenciados Mario y Capriciosi por injuriadores del Pontífice"256. 
En eso consiste la esencia de su pensamiento liberador, con la que será consecuente 
hasta el final. El respeto y el amor son condicines bá icas de la libertad. Es bien 
conocido que Martí no es simpatizante de la Iglesia católica. Es el mismo que cinco 
años después dirá, refiriendose a la excomunión del padre  McClynn:  
"¿Conque el que sirve a la libertad, no puede servir a la Iglesia? (...) ¿Conque la Iglesia 
no aprende historia, no aprende libertad, no aprende conomía política? (...) ya sabemos 
por qué medios humanos, por qué conveniencias de mera administración, por qué ligas 
culpables con los principes, por qué contratos inmundos e indulgencias vergonzosas se 
ha ido levantando, todo de manos de hombres, todo cm  simple forma de gobierno, ese 
edificio impuro del papado!"257. 
No es a la Iglesia  a quien ahora defiende, sino el derecho del pontífice a permanecer en 
Roma. Derecho que, además de ser válido en sí mismo, traería graves consecuencias 
para la paz y la estabilidad de Italia, de serle arr b tado. Ajeno a cualquier dogmatismo 
o predisposición anticipada, nuestro autor no permit  que sus ideas le contaminen el 
juicio. Ello no entra en contradicción con su conocida postura anticlerical, sino todo lo 
contrario. Esta postura no le impide admirar y respetar a los sacerdotes que considera 
dignos de su condición. Al decir de Cintio Vitier, su legado tiene como principio 
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metodológico el análisis desprejuiciado de las circunstancias reales de cada persona y 
de cada momento histórico258. 
Las siguientes crónicas traen más información sobre el mismo fenómeno. No es que 
repita la información, sino que cuenta los hechos que van ocurriendo y que a la 
distancia podrían ya resultar aburridos. Es como una especie de recuento por entregas 
que le va ofreciendo a los lectores, a modo de las actuales telenovelas, con el talento de 
un artista impresionista.  
"Más sombras que en el Quirinal hay en el Vaticano,  cuyo anciano jefe fatigan, más 
que los dolores de su cuerpo, las amarguras de la Iglesia"259. 
Dice el 24 de diciembre. Recrea los momentos difíciles por los que atraviesa el 
pontífice, pero en marzo ofrece detalles sobre las pre iones del canciller alemán para 
devolverle el dominio de Roma, explica que no es por simpatía a la curia, sino por el 
interés de ganarse el apoyo de los católicos germanos y la adhesión de sus partidos. 
León XIII y sus seguidores insisten en que recuperar l poder temporal es la mejor 
garantía para influir mejor sobre las almas de sus fieles. Los amigos de la nueva  Italia 
quieren a Roma para el país y los amigos del poder temporal quieren que vuelva a ser 
"la gran ciudad, privada hacienda del pontífice". 
"Ya se susurra, -dice- con visos de verdad, que están en tratos el Quirinal y el Vaticano, 
que pueden ir hasta que el Pontífice y el rey acuerden llamar a consejo a las naciones 
todas de Europa, y someter a ellas la decisión del problema romano. Ya se niega con ira 
por los amigos del rey noticia que así pone en tela d  juicio la hazaña difícil y la obra 
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singular del pueblo de Italia, y de su propio padre. Ya dicen al rey los pontificales que 
no puede ser guardián ajeno el que no puede serlo d sí propio, ni mantener en respeto 
del rey de la Iglesia al pueblo romano"260. 
5.4. Situación política 
El 20 de mayo de 1882 Alemania, Austria e Italia constituyen formalmente La Triple 
Alianza. La presencia de Italia en este pacto, muy conveniente para la seguridad y para 
los objetivos expansionistas del Gobierno, exigía sin embargo, resolver dos cuestiones 
muy delicadas. La primera, fundamental para el mantenimiento del equilibrio al interior 
de sus fronteras, consistía en superar los odios y la  redisposiciones acumuladas durante 
décadas por el pueblo italiano hacia Austria por la ocupación de su territorio y sus 
esfuerzos por aplastar todas las manifestaciones de uni ad nacionalista. Era todavía 
muy vivo el recuerdo de los abusos y crímenes cometidos por sus tropas austriacas. La 
segunda, demostrar al emperador y al Gobierno austrí cos que Italia había olvidado.  
Organizada por el canciller alemán se produce una gran ofensiva diplómatica que  hará 
expedito el camino a la firma de los acuerdos. Uno de los aspectos más importantes de 
esta ofensiva consistió en la visita de cortesía que reslizan los reyes de Italia a Viena en 
octubre de 1881 y que Martí, quién no deja de advertir su verdadero significado, refleja 
en toda su amplitud.      
"Paseo de victoria –dice el día 29- ha sido para los reyes italianos el paseo a Viena. 
Humberto y Francisco José van a ratificar allí sus tratados de paz, en los que Alemania 
y Francia figuran de fijo, y a concertar alianzas que juzgan necesarias. No serán contra 
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Francia, que Austria agasaja e Italia, a pesar de la presencia de Francia en Túnez, ama. 
Ni parece presumible que sea contra Alemania, a cuyapital se anuncia una visita de 
Humberto, aunque el anuncio es aislado y vago, y con uya nación está aliada 
Austria"261. 
Martí, que ya ha llamado la atención sobre como la política de alianzas que van 
construyendo las potencias europeas no hace más que acercarlas a la guerra, sigue 
detenidamente la visita desentrañando para los lectores las posibles señales que van 
dejando los hilos de  la alta política de las cortes europeas, donde cada gesto es un signo 
y cada signo un objetivo oculto. Todo lo describe, d sde el nombre de los numerosos 
huéspedes que los reciben, hasta el color de las vajillas y los trazos de los encajes, los 
ceños fruncidos hasta las sonrisas.  Si en algún momento ls impresición de los cables le 
lleva a afirmar algo que no sea cierto, en la crónia s guiente y después de comprobarlo, 
lo rectifica. No está en Viena, pero describe los encu ntros y los banquetes como si 
estuviera. El cable trae la noticia y el se encarga de darle vida. 
"Mesa de escribir de oro han puesto a Humberto. Por entre las cortinas de raso color de 
rosa que ocultan el lecho de Margarita, alcánzase a ver fijada a la pared con un grueso 
clavo rústico, un trozo de madera de los que una inscripción latina afirma al pie que 
fueron tomados de la cruz en que el glorioso Jesús vertió su sangre. De blanda alfombra 
de Esmirna, menudamente labrada, está cubierto el pavimento. (...) Blanco y de oro, con 
cortinajes de pálido azul, es el tocador de la reina. En el medio de su sala de recibo. 
tapizada de raso azul con adornos de plata, cuelga na rtística lámpara de Venecia. De 
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seda roja es la sala corte de Humberto, cuyas puertas abren al famoso Salón de los 
Espejos"262. 
A mediados de noviembre anuncia que ya los monarcas están de vuelta y que la prensa 
abunda en comentarios y anécdotas sobre la visita, que Rusia no ha visto con buenos 
ojos el viaje de los reyes a Viena, ni tampoco la alianza que han establecido, pues ve 
amenazados sus intereses, que el Gobierno austriaco, intentando calmar los ánimos, ha 
enviado circulares a todos las naciones europeas explicando que el viaje de los italianos 
tiene como objetivo estrechar los lazos de amistad entre vecinos. En Roma, la prensa 
del Gobierno hace lo mismo y enfatiza en la necesidad de estrechar los lazos de amistad 
entre las dos monarquías.      
"No extraña, -dice- narrando la visita La Gaceta Oficial de Roma el esplendor notorio 
con que vistieron los monarcas austríacos su ciudad y su real casa; que ser espléndido 
va con ser Habsburgo. Ni extraña tampoco, sino que las alabe y agradece, y dice de 
nuevo que ellas fueron el objeto verdadero de la visita, la sinceridad, la alegría viva, la 
cordial afabilidad con que fueron en Viena acogidos los monarcas italianos, en prenda 
de que las dos monarquías limítrofes quieren asegurar la paz en que viven, y hacer de 
modo que anden a una en el movimiento europeo, sin celarse, ni envidiarse, ni 
amenazarse, ni temerse, Roma y Viena"263. 
En comparación con los análisis que realiza sobre España y Francia, la atención que le 
presta Martí a los debates que se producen en el parlamento italiano son escasas. Hay 
momentos, como el que describe el debate en el que los diputados enjuician la intención 
del rey de querer hacer política de presidente y no de rey, cuando se valora la 
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importancia de la visita del monarca a Viena, o donde, al comparar los mecanismos 
electorales italianos con los franceses, vuelve sobre el aspecto que ya había valorado 
como un error de la política francesa, el caciquismo como enemigo de la democracia y 
de las libertades republicanas.  
"Donde Gambetta cayó, -dice en mayo de 1882- Depretis ha triunfado. Los diputados y 
senadores de Italia, ya a punto de volver a sus departamentos a batallar en elecciones 
nuevas, acuerdan que la buena manera de elegir es la d l escritunio de lista, en que no 
va el diputado a la Cámara porque así cuadre o interese a los caciques del lugar, sino 
que va por las ideas que encarna, lo cual garantiza su partido que le presenta en su 
circunscripción como candidato, sin que quede el diputado comprometido a esas 
fruslerías bochornosas que le obligan luego, por complacer a sus electores exigentes a 
compadrear con el gobierno que se las concede, ni ha de atender el legislador a dar 
placer o no dar disgusto con sus votos a los caciques e le eligen"264. 
Le complace que en Italia se haya podido establecer l sistema que Gambetta quiso 
establecer en Francia y que el parlamento rechazó con tanta fuerza. El concepto de la 
política con honor y con dignidad está muy presente  l pensamiento y en la práctica 
martianas. Honor y dignidad para él es hacer una política realmente libre, acorde con las 
ideas e intereses que se representan, alejada de cualquier tipo de presión por intereses 
personales. Reconoce en los italianos la audacia y valentía que no tuvieron los franceses 
y pronóstica un éxito mayor en las urnas, pues irán a votar más ciudadanos, con la 
seguridad de que no existirá mercadeo, ni manipulación a favor de grupos o élites. 
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"Los diputados de Italia -dice- no han temido lo que los de Francia. De fijo que el 
partido reinante se lo premiará incluyendo sus nombres en la lista de candidatos. Este 
modo de elegir es más honrado, porque no triunfan en las urnas, ni influyen en el voto 
razones personales, sino ideas; ni quedará electo el señor del pueblo, o el amigo de los 
señores, sino el hombre desconocido, o conocido por sus méritos, a quien una 
agrupación política escoge entre los más meritorios. Esta manera de votar ennoblece el 
sufragio, en verdad corrompido"265. 
He dicho ya en otra ocasión que Martí expone sus reflexiones, como si estuviera 
pensando en voz alta. Sus ideas tienen un sentido aleccionador y ético, encaminado 
siempre a mejorar la práctica, no quedan en el texto como algo estéril, sino tienen 
intención de corregir la vida. Cuando valora estas experiencias, en el tiempo y en el 
contexto correspondientes, está pensando en lo que él mismo deberá hacer en su 
contexto, cuando llegue el momento. No es tema de análisis de esta tesis el 
comportamiento posterior de Martí, pero está claro que todas estas ideas y valoraciones, 
muchas de ellas perfeccionadas, formarán parte de su pensamiento al crear el Partido 
Revolucionario Cubano y organizar la guerra contra España, que él entendía como 
definitiva.   
Es el 23 de mayo y esta será la última crónica. El autor sabe ya que no escribirá más 
para La Opinión Nacional, pues, con le ha dicho a su amigo venezolano, Jugo imenez, 
siente que el respeto que sostiene su amistad con los duaños del periódico, está a punto 
de faltar. No hay una despedida formal, sólo una frase que nos sugiera la quietud y el 
sosiego de aquella ya lejana primavera de 1882: 
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"Fuera de ese éxito magno, que acredita la destreza del anciano ministro que lo alcanza, 
y es el caballero Depretis, de rostro noble y barba nevada, y palabra serena y persuasiva, 
apenas hay cosa, en este mes de pájaros y flores, que dé faena a la pluma"266. 
5.5. Giuseppe Garibaldi  
Sin duda alguna, la personalidad italiana a la que más admira Martí es Garibaldi, 
revolucionario, republicano y anticlerical, que por su participación en las luchas contra 
la Iglesia y por el establecimiento de la república, llegó a convertirse en el símbolo de la 
unificación italiana. Entre 1836 y 1848 había estado en América del Sur y había tomado 
parte en movimientos secesionistas en Brasil y en Uruguay, donde adquirió una gran 
experiencia militar. Al regresar a Italia, en 1848, se incorporó a las luchas por la 
liberación de extranjera y en contra del dominio del papado, en el Vaticano.       
Sin embargo, a pesar de ser la figura que más admir, es sobre la que menos habla en 
sus crónicas. El patriarca, que morirá en junio de ese año, lleva ya varios años retirado y 
enfermo en la isla de Cerdeña, gozando del cariño del pueblo italiano y de una pensión 
vitalicia que le ha otorgado el Gobierno de Depretis.  
Hay sólo cuatro referencias. La primera, del 16 de septiembre de 1881, menciona el 
telegrama de felicitación que Garibaldi le envía a C stelar por su triunfo en las 
elecciones de Barcelona y Huesca. A esta referencia corresponde la comparación que 
hace del patriota italiano con Victor Hugo y Bismarck, citada ya en otro capítulo. Lo 
califica de bueno de generoso y de bravo, de corazón vasto y ardiente. En su admiración 
llega a también a decir:  
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"De una patria, como de una madre, nacen los hombres; la Libertad, patria humana, 
tuvo un hijo, y fue Garibaldi: -fue él"267. 
La segunda, el 17 de febrero habla sobre las preocupaciones de los italianos por su 
enfermedad y las expectativas por su salud cada vez más deteriorada.   
"Van tristes por sus calles los napolitanos, -dice-  t miendo que el héroe que paseó 
victorioso la Lombardía a la cabeza de sus francos, y puso la bandera de tres colores en 
los palacios de Roma, muera al fin cuando tal hombre no debía morir (...) Acostado en 
camilla, pasó oyendo sollozos Garibaldi por aquellas c lles en que aún resuenan los 
vítores con que, al paso de su caballo de triunfo, le saludó la ciudad alborozada. Unos 
son padres de hijos; y otros, como Garibaldi, cuya muerte se aguarda, padres de 
pueblos"268. 
La tercera es del 4 de marzo, donde anuncia, como una de las pocas buenas noticias de 
Italia, el hecho de que Garibaldi se ha restablecido, y la cuarta, del 18 de marzo, hace 
referencia al héroe, al hablar de la muerte de Giacomo Médicis, otro patriota italiano. 
Sobre ambos, dice el autor:       
"Decidió Italia ser libre, y rehacer la obra que desde la caída de Roma había sido 
deshecha, y Garibaldi y Médicis fueron soldados. Ellos batallaron juntos; ellos 
cabalgaron a la par por las llanuras argentinas en qu  los bravos de la Banda Oriental 
revolvían sus caballos entre las masas de soldados de don Juan Manuel de Rosas. Ellos 
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libertaron Sicilia; ellos defendieron a Roma, y luego que la vieron libre, y cabeza del 
reino, pusieron sus espadas, quebradas por el puño,del lado de la paz"269. 
5.6. Inglaterra y el resto de los países europeos 
A diferencia de lo que hizo con España, Francia, e Italia, Martí no dedicó ni una sola 
crónica en particular al resto de los Estados europeos de entonces. Es decir: Gran 
Bretaña, Alemania, Austria-Hungría y Rusia. Ahí hay otra situación problemática que 
habrá tener en cuenta para investigaciones futuras. De momento, me atrevo a establecer 
algunas hipótesis que no tendrán respuesta en este texto. Una de ellas es que Martí 
decidió priorizar los tres países mencionados, por la significación e influencia que han 
tenido para América Latina. La otra puede estar relcionada con el interés de los dueños 
de La Opinión Nacional y, una tercera y no menos importante, puede estar n la 
información del cable. 
5.7. Inglaterra 
Claro que, el caso inglés es diferente al resto, y se echa de menos una valoración más 
extensa de Martí en este sentido. Si se tiene en cuta la importancia de Gran Bretaña, 
considerada "el taller del mundo", el país que cuenta con una sólida democracia, donde 
se producen dos grandes revoluciones industriales en menos de cien años, la nación del 
libre comercio, al extremo de llegar al siguiente siglo con el ingreso per capita más alto 
del mundo y Londres convertida en el centro del capital financiero global270. 
El 26 de noviembre de 1881, mientras habla de Francia, dirá:  
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"Ya se regocijan los escritores parisienses con el tributo de espontánea y calurosa 
admiración de los miembros de la Cámara de Comercio de Inglaterra al sistema de 
educación de Francia, que con ser imperfecto, ha merecido a los absortos ingleses la 
opinión de que tenía la Gran Bretaña mucho que aprende  de Francia en las escuelas 
técnicas francesas"271. 
Menciona a sir Charles Dilke (1843-1911), destacado político inglés. Republicano, 
miembro del Partido Radical y fuerte opositor de la reina Victoria. Había sido secretario 
del ministerio de relaciones exteriores en uno de los cuatro períodos de gobierno de sir 
William Gladstone. 
En medio de una nota sobre un posible acuerdo comerial, introduce una comparación 
sobre los sistemas educativos entre Francia e Inglaterra, aspecto que no volverá a 
retomar, seguramente por falta de más información. De hecho no llegamos a saber que 
ven de positivo los ingleses en el sistema educativo francés, y tal vez tampoco haya sido 
esa la intención del autor.  Las noticias de los cables, como suele suceder, aún hoy, 
debieron haber sido bastante irregulares y se nota que él va escrutando cuidadosamente 
en la madeja y seleccionando las que considera de mayor interés. Esto, que es válido 
para todas las crónicas, se hace más evidente en los países que ahora analizamos. 
Ese mismo día dice, en Noticias de España al hacer referencia a un banquete que 
Segismundo Moret y el conde de Sardoal les ofrecen a los demócratas monárquicos en 
el teatro de la Alhambra:  
"Y allí fue donde entre sonantes vivas, anunció Moret a España, desde aquella mesa de 
banquete a cuyo torno se sentaron 300 demócratas, que intentaba traer a la política 
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española la democracia levantada, conciliadora, oportuna, aclamada, aplicable, de John 
Bright, el orador glorioso, el librecambista ardiente, el Pílades del enérgico Cobden, el 
inglés que ama a los Estados Unidos y a Irlanda, el ministro de Gladstone, el anciano 
fogoso de cuya vasta mente y bravo y sano corazón vive enamorados los ingleses"272.  
Martí sabe que la declaración de Moret, quedará sólo en eso, pero le sirve para dar una 
vez más su valoración de la política española: 
"Vese, pues, que la democracia española, antes de entrar en su período pleno de 
creación, adelanta en su lento y previo período de imitación. En un pueblo no perdura 
sino lo que nace de él, y no lo que se importa de otro pueblo. Mas estos devaneos, 
copias, deseos honrados de introducir en el suelo patrio experiencias que en otro suelo 
han dado resultados felices, son inevitables, necesarios y útiles"273. 
Está a medio camino en el perfeccionamiento de su concepción americanista. Deja claro 
que es mejor crear que imitar. Lo que se crea es lo que perdura, pero lo que ahora 
entiende necesario para España, como proceso en ciernes de una democracia que no ha 
encontrado su definición y su camino, lo corregirá  en los años posteriores, para 
Latinoamérica, cuando su pensamiento haya madurado y se haya radicalizado, al calor 
de sus experiencias y la profundización del conocimiento sobre la realidad que vive el 
continente. Y entonces, dirá:     
"Eramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón 
de Norteamérica y la montera de España. (...) Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, 
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daban la clave del enigma hispanoamericano. (...) Cuando aparece en Cojímar un 
problema, no van a buscar la solución a Dantzig"274. 
Martí no comparte la política de rapiña y de dominio que Inglaterra practica en Europa 
y en los territorios coloniales. Sabido es que para él l s razones de mercado no son ni 
justas ni suficientes, cuando se utilizan para justificar la rapiña. En la medida en que 
más madura su pensamiento, será más crítico al respecto. Referencias, hay muchas. 
Notas cortas, como al paso, llamadas de atención sobre acontecimientos que considera 
de vital importancia y alusiones comparativas, en las que se elogian ciertos aspectos y 
se critican otros. Así, el 1 de marzo de 1882, se ref ri á, en la Sección constante, al 
doble rasero que aplica Inglaterra en su política de respeto y defensa de los valores de la 
libertad, al dejar claro su tendencia a profesarlos, siempre que estos no perjudiquen sus 
intereses ni sean un estorbo para sus intenciones expansionistas275. 
Uno de los acontecimientos que más requiere su atención y en los que más critica a 
Inglaterra y Francia en materia de política exterior es el problema de Egipto. A estas 
alturas, ambas naciones están enfrascadas en una inte sa ofensiva para apoderarse de 
África. Gran Bretaña se hace del control del Mediterráneo como paso de acceso a la 
India, pero también controla el Canal de Suez, Egipto, Sudán, Uganda y Kenia. Más 
adelante controlará  Botswana, Zimbabwe, el Transvaal y Orange, por mencionar sólo 
sus dominios africanos. Las inversiones inglesas se multiplicarán, crecerán sus 
mercados y sus bancos financiarán importantes obras allí donde las condiciones le 
ofrezcan ingresos satisfactorios. Amparada en su poder militar y en la tecnología más 
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avanzada, sus buques surcaban los mares a su antojo y sus soldados, bien preparados y 
equipados, abrieron el camino a las grandes empresas, permitiéndoles llegar a lugares 
totalmente nuevos, inmensamente ricos en recursos naturales y grandes zonas de 
mercado.   
El 16 de septiembre Martí analiza la revuelta nacional sta que se produce en Egipto y  
critica la voracidad de Inglaterra y Francia. 
"...La avaricia inglesa, -dice- que quiere el Istmo de Suez, como la llave  de su dominio 
en la India (...) el espíritu de comercio intenta ahogar el espíritu de independencia: el 
hijo generoso del desierto muerde el látigo y quiebra la mano egoísta del Viejo 
Continente"276. 
Sabe que Inglaterra y Francia van juntas en la voraz empresa continental, que aunque en 
el caso de Egipto, la primera es la protagonista, la segunda, por su parte, no ha 
permanecido ajena.  
"En otro tiempo fue de Francia el ansia vivísima de poseer el Egipto, en tiempos de 
avaricia, deslumbramiento y gloria militar"277 dice, haciendo alusión a la época del 
Imperio. 
Pero sabe también que aunque con la república no ha variado los objetivos 
expansionistas, los tiempos imponen otros métodos:  
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"En Egipto -dice-  no quiere el nuevo Gobierno de Francia costosas aventuras, o, 
temeroso de que le crean aventurero, busca, para entrar  ella, el acuerdo de un consejo 
de naciones, en lo que Inglaterra, que no anhela gurras nuevas, le acompaña"278. 
5.8. El resto de Europa 
He dicho antes que las crónicas están salpicadas de num rosas referencias a estos países 
o personalidades, citados como elementos de comparación, en el tema de que se trate o 
al valorar las relaciones entre Estados, en el marco de la política continental. Tal es la 
cita que aparece a continuación, donde Martí expresa su preocupación por el futuro de 
la paz en el territorio, al ver el reacomodo y la política de alianzas que realizan las 
monarquías en el rompecabezas  europeo: 
"Diríase que se aproxima para Europa un gran combate, al ver con qué premura toman 
puesto los combatientes, como en cercanía de próxima lid. Acá es el zar de Rusia que 
abraza a bordo de un yacht al káiser de los alemanes; llá es el rey joven de España que 
cambia cortesías en Cáceres con el meditabundo y cortés rey de Portugal; luego se 
anuncia la entrevista, que el cable alternativamente niega y ratifica, del emperador de 
Rusia y el de Austria; y hoy, en la hermosa Viena, 1os reyes de Italia son huéspedes de 
Francisco José y la emperatriz, benévola señora"279. 
Alemania, Rusia y Austria-Hungría parecen no merecer mucho su atención en el orden 
interno. Son rancias monarquías represivas y conservado as que no cuentan con su 
admiración. Son la negación de lo que sueña y los que aspira para Cuba y América. De 
modo que tienen poco que mostrarle. Es justamente en el contexto de la política global, 
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donde estos Estados adquieren una importancia vital par  él, pues de sus actuaciones 
depende el equilibrio europeo y del mundo. 
Y la verdad es que él tiene grandes dudas en ese sentido. La crónica que le dedica a la 
Conferencia de Dantzig, el 16 de septiembre de 1881, cuyos es un claro ejemplo de ello.  
Dantzig (o Dánzig), actual ciudad polaca de Gdansk, era en aquel entonces un poblado 
en crecimiento, que formaba parte de la Prusia oriental. Situada al sur del Golfo de 
Gdansk, representaba una excelente salida hacia el M r Báltico, lo que la convirtió en la 
primera mitad del siglo XX en una zona en disputa. Pero estos acontecimientos, tan 
importantes para la historia de la región, quedan fuera de nuestro análisis.  Lo que ahora 
sabemos es que el 10 de septiembre de 1881, se reuni ron aquí, durante dos horas, los 
emperadores de Alemania y de Rusia, con el objetivo de unir fuerzas contra el avance 
de los cualquier brote revolucionario en sus territorios. El monarca austríaco que ha sido 
invitado, muy ocupado con la visita de los reyes de Italia, está fisicamente ausente. Sin 
embargo, su adhesión incondicional se siente en el alma del encuentro.   
Volvía, bajo otras condiciones históricas, el espíritu del Congreso de Viena, al ser los 
mismos los actores que lo invocan. Pero esta vez, la lucha a muerte no será contra el 
liberalismo caduco, superado varias décadas atrás, sino contra el movimiento obrero y 
del socialismo. Los dos emperadores olvidan el clima de mutuas incomprensiones por 
las que han atravesado en las últimas décadas y deciden unir sus fuerzas, frente a la 
emergencia que representa la necesidad de combatir al enemigo común.   
A este hecho, que había acaparado la atención de todos l s periódicos del mundo, al que 
califica como el más importante de todos los producidos en la quincena, le dedica Martí 
una de sus crónicas, el día 16 de septiembre, donde explica como en un ambiente de 
ostentosa pompa y brevedad mágica, los dos monarcas juran su natural "odio a los 
pueblos" y estrechan "cordialmente sus dos manos de hierro": 
"Urgía a ambos monarcas verse juntos -explica-. Urge a Guillermo que Rusia no se 
ligue a Francia, y que los nihilistas rusos no fortalezcan a los socialistas alemanes. Urge 
a Alejandro que todos los  poderes de la tierra le ayuden en su guerra de corservación y 
de venganza contra los nihilistas. (...) Se hacía preciso que contra los pensadores 
liberales se uniesen los monarcas autócratas; contra los pueblos que no pueden subsistir 
sin derechos, los reyes que no pueden subsistir con un pueblo que los tenga"280. 
Aunque no se firmó ningún acuerdo, se discutieron csas de vital importancia y se 
hicieron concesiones mutuas en aras de lograr el obj tivo supremo. El zar ruso, 
consciente del peso que llevaban sus palabras, prometió a su colega que si Alemania se 
viera envuelta en una nueva guerra, Rusia mantendría la misma postura que observó en 
1870. El káiser por su parte, le habla de las medidas represivas que han tomado con los 
socialistas –más de tres mil procesos en un año– y le anima a combatirlos hasta la 
muerte "¡guerra a cuchillo!" dice. 
Todo esto sucede mientras, detrás:  
"Cual samán altanero, elevando su cuerpo colosal sobre l s recios cuerpos de sus 
augustos señores, Bismarck brilla, aderezado con el magnífico uniforme de los 
coraceros azules"281. 
Después del banquete, que Martí narra con lujo de detalles, y de la despedida de los 
monarcas, Alemania envía un consejero secreto a París y   Londres. El Gobierno ruso 
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se muestra airado e inconforme cuando, ante el llamado de unidad, Gambetta responde 
que Fracia no se une a la cruzada. En una conversación privada con del zar, Bismarck 
recomienda actuar solos y olvidarse de Francia, hasta que ésta se enfrente al mismo 
problema y tenga la necesidad de unirse a ellos.  
Termina la crónica. Una idea resume la esencia del encuentro: 
"Mas no hay frase que determine mejor el sentido de la conferencia de los dos 
emperadores, unidos tantas veces sobre el puente del Hoh nzollern en apretados y 
cordiales abrazos, que esta frase terrible del hombre de hierro: "¡Guerra a cuchillo!"282. 
Ahora bien, si como hemos dicho ya, a Martí no le int resan los mecanismos de la 
política interna de los imperios, por considerarlos antidemocráticos y autoritarios, si se 
siente atraído por la naturaleza de estos países y por las características de  los pueblos 
que los habitan. Son numerosas las frases que les dedica, y las constantes referencias 
que hace a los ríos, valles, montañas, al clima y al cambio de las estaciones, por 
mencionar algunos ejemplos. Con frecuencia, gusta de comparar el comportamiento de 
la naturaleza con el carácter y las tradiciones de los hombres que deben luchar con sus 
elementos. Para él ahí está la verdadera armonía, el c mino hacia donde debe dirigirse el 
sentido ético de la vida. Este tema está presente en muchos de sus crónicas, en sus 
ensayos y en sus cuadernos de apuntes. Desde sus primeros trabajos en La Revista 
Universal hasta el último de sus diarios de campaña.    
"El Ister –dice- de ondas azules ha destruido en las tierras germánicas las comarcas de 
Mohrau y los Czecze. La simpática Bohemia, y la Moravia perpetuamente combatida, 
también han tenido ahora árboles arrancados de los campos, e hijos desaparecidos del 
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hogar. También las aguas copiosas cayeron en el río: también el Danubio fantástico 
salió de madre e inundó. Mensajero de desastres fue esta vez ese que la melancólica 
imaginación de los germanos hizo río poblado de mujeres blancas, encantadas rosas, 
genios invisibles, y sueños y devaneos de enamorados"283. 
La siguiente referencia a la nieve, cuando habla de las inundaciones en Europa, es la 
impresión del hombre que lleva adentro el sol, la luz y el verde refrescante del trópico. 
Uno lee el texto y lo hace suyo.   
"No calienta el sol en las tierras dormidas, aletargadas y como muertas bajo las extensas 
llanuras de nieve. Se oprime el corazón ante ese inm nso cadáver blanco; se muere todo 
en derredor y siente uno en sí la muerte propia. Hay tiranías rudas: así la de la nieve que 
esteriliza y ahoga la tierra"284. 
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Capítulo 6: Europa después de las Escenas europeas 
Se ha dicho que después de su colaboración con La Opinión Nacional Martí no volvió a 
escribir en forma regular sobre Europa. Roto el vínculo con el periódico caraqueño 
debió haberse considerado libre de abordar el tema por encargo e interés de los editores. 
En esta segunda etapa sus textos no están relacionados directamente, o solamente con la 
interpretación de los cables, sino con sus juicios acerca de los problemas de Cuba y 
América Latina. Debe tenerse en cuenta que cuando rompe con La Opinión Nacional y 
deja de escribir sus crónicas, ya está dando los primeros pasos en la preparación de la 
guerra contra España. Y estos esfuerzos irán creciendo n la medida en que esta se 
acerque. 
Ya no es sólo el periodista profesional que escribe para satisfacer la línea editorial de 
una publicación, sino es también el futuro estratega, l organizador que en lo adelante 
realizará un esfuerzo titánico por lograr el objetivo supremo que se ha propuesto y 
utiliza el inmenso arsenal intelectual que posee para lograrlo.  
Ya en esta época se notan, al revisar su epistolario, os esfuerzos que está haciendo por 
comunicarse con los generales de la guerra del 68 y otras importantes figuras políticas. 
Un ejemplo de ello es la carta que escribe al general Máximo Gómez el 20 de julio de 
1892, en la que le explica: 
"Quería yo escribirle muy minuciosamente sobre los trabajos que llevo emprendidos, su 
naturaleza y fin de ellos, los elementos varios y poderosos que trato ya de poner en 
junto, y las impaciencias aisladas y bulliciosas y perjudiciales que hago por contener. 
Porque Vd. sabe, General, que mover un país, por pequeño que sea, es obra de 
gigantes"285. 
Ese mismo día le ha escrito también al general Antonio Maceo donde le explica también 
lo que piensa y la necesidad de organizar y preparar minuciosamente una nueva guerra 
"rápida y brillante" que cuente con la unidad y aprobación de todos los hombres buenos 
y honestos del país, y en la que haya más motivos de honor que de vergüenza. Le 
explica que para él el problema de Cuba no está en los político, sino en lo social y que 
para eso había que ser capaz de amar y de perdonarse mutuamente los errores de raza y 
ser prudentes.Y menciona la necesidad de no apelar al odio, principio ético impulsa la 
acción de su vida286. 
Martí está en proceso de prefeccionamiento de sus concepciones sobre la nación,  la 
república, el pueblo, el Estado, la igualdad y la democracia que tomarán cuerpo de 
forma definitiva en textos como Nuestra América, en su nutrida correspondencia y en 
numerosos artículos publicados en Patria y en otros periódicos latinoamericanos y 
norteamericanos. Es cierto que no son conceptos agotados en todos sus detalles, en el 
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sentido académico, son juicios esenciales sobre una realidad totalmente nueva en el 
continente americano287. 
De modo que toda la década del 80 es un intenso y doloroso proceso de consolidación y 
aprendizaje. Cuando considera llegado el momento para dedicarse por entero al trabajo 
organizativo, da por terminado todos los compromisos que puedan distraerlo o 
perjudicar a terceros no vinculados a la tarea que realiza. Así dejará de colaborar con La 
Nación y renunciará al cargo de cónsul de Argentina en Nueva York.  En carta al 
ministro de exteriores argentino dirá, el 17 de octubre de 1891: 
"Se me dice que un periódico español en esta ciudad ha publicado un artículo en que 
intenta hallar incompatibilidad entre mí agradecimiento de cubano, que me obliga a 
luchar para obtener para mi patria lo mismo que los padres de la patria argentina 
obtuvieron a su hora para su país, y mi carácter de Cónsul de la República en New 
York. Y como añade el periódico, a lo que se me dic, que pudiera mi permanencia en 
este puesto provocar un conflicto entre el país que me honró con él y la Monarquía de la 
Península, ni por un momento puedo consentir en continuar, por honrosa que ella me 
sea, en una situación por donde viniera ya a pagar con una controversia ingrata una 
distinción de tanto valor para mí, que contaré siempr  entre las más caras y lisonjeras de 
mi vida"288. 
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6.1. Sección constante  
Aunque la Sección constante no forman parte de las Escenas europeas –de hecho, ha 
sido incluída en el tomo 23 de las obras completas- no podemos hablar de las ideas de 
Martí sobre Europa, sin hacer alusión a ella. Publicada también en La Opinión 
Nacional, paralelamente a las crónicas, tenía como objetivo dar salida al gran volumen 
de información variada que recibía diariamente y no podía volcar en las columnas del 
periódico, a las que califica de "cada día más estrechas" para satisfacer el interés y las 
exigencias de los lectores. El 4 de noviembre de 1881, en la nota que aparece con el 
primer número explica que: 
"Será diaria y su extensión no será nunca menos de una columna. Un esfuerzo más de 
contracción y laboriosidad nos importa el hablar a nuestros benévolos lectores 
incesantemente, de historia, letras, biografias, curiosidades y ciencias"289. 
La sección funciona como un subproducto, en la que,de forma rápida, el autor ofrece 
datos y pequeños comentarios sobre todo lo que ha lleg do a su mesa de trabajo. Sin 
caer en frivolidades, incursiona en una variedad tan gr nde de temas que todavía hoy 
causan admiración. Es cierto que esta es una característi a que está también presente en 
sus colegas modernistas, pero sus preocupaciones por el uso del lenguaje y sus 
esfuerzos por dejar siempre en sus lectores una lección ética, dirigida al mejoramiento 
de la condición humana, sin dejar de ser ameno, lo distingue del resto. Susana Rotker ha 
señalado que este interés por dar a sus crónicas la más alta calidad, independientemente 
de lo pequeño o poco interesante que pudiera resultar el asunto que trata, mediante el 
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uso de imágenes de un gran valor literario, que hacen que estas crónicas adquieran 
importancia literaria, una vez perdida por el paso de los años, su inmediatez temporal.290   
Estamos frente a una especie de caleidoscopio de noticias relacionadas con todas las 
regiones del mundo, un bazar sin un orden lógico aparente, más allá del que ya trae el 
cable, por lo que hace muy dificil intentar clasificarlas. De modo que el lector, que no 
encontrará una sección dedicada a un sólo tema, podrá pasar de Inglaterra a Estados 
Unidos, después a Japón y de ahí a México. Podrá saltar de una información sobre 
aduanas, a un dato demográfico o descubrir un nuevo invento casero. Parece ser que 
Martí aprovecha para introducir aquí las informaciones que considera importantes para 
sus lectores y que, por razones lógicas, no incluye en sus crónicas, de modo que ésta 
funciona como un complemento en el todo que forma de su pensamiento sobre  el 
mundo y en particular sobre Europa.  
De la variedad de informaciones publicadas en esta sección, desde  el 4 de noviembre 
de 1881 hasta el 5 de junio 1882, he seleccionado algun s sobre política, sobre ciencias 
y varios datos curiosos.  
6.2. Figuras políticas  
Un ejemplo lo tenemos en la figura de William Gladstone, primer ministro inglés, a 
quien se refiere en una crónica de noviembre en el contexto de su análisis sobre un 
hecho que se produce en España. Habla de lo que significa esta figura para los ingleses, 
compara Inglaterra con España. Pero aquí, en la Sección constante, en un texto libre, 
ofrece una imagen más personal e íntima del polític británico, de quien nos  enteramos 
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que goza de buena salud, apesar de su avanzada edad, que no le afectan los largos 
discursos, que come con moderación y que no bebe en la primera parte de sus comidas, 
que mezcla sus vinos, que no presta a tención a las pequeñas cosas de la vida diaria, que 
va a recibir un homenaje de La Corporación de Londres y que le han pedido que sirva 
de modelo para un busto de mármol291. 
En realidad, la sección abunda en datos con la única fi alidad de satisfacer la curiosidad 
de sus lectores, como cuando explica que al morir, en noviembre de 1881, el príncipe 
Federico de Orange le ha dejado una herencia de quince millones de coronas a los 
principes de la corona de Dinamarca292, o que Thiers ante el cumplido de un 
corresponsal del Times sobre sus largos discursos improvisados, ha respondido: 
"Es criminal en un hombre de Estado improvisar discursos sobre asuntos públicos. Esos 
discursos que Ud. llama improvisados, hace cincuenta años que me levanto a las cinco 
de la mañana para prepararlos"293. 
Por la Sección constante pasan más de veinte personalidades europeas, desde Augustus 
Le Plongeon (1825-1908), arquéologo francés hasta el demócrata revolucionari ruso 
Aleksandr Herzen (1812-1870). Sobre el primero, dice que realiza importantes 
excavaciones en Yucatán, acompañado de su joven esposa inglesa294 y del segundo se 
refiere a su interés por democratizar la vida política en Rusia295. 
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A la muerte del celebre jurista suizo M. Bluntschli (1808–1881), le dedica un amplio 
espacio  y le rinde tributo y admiración.   
"Propuso reformas en la guerra moderna -dice-, y encasi todas las grandes cuestiones 
de derecho público. Cuentan entre sus más celebrados libr s La moderna ley de las 
naciones y La teoría del Estado moderno. Presidió en Dr sde, en 1861 el Congreso 
Internacional de Juristas, y enseñó ha poco Derecho Internacional desde la histórica 
cátedra de la vetusta Universidad de Heideiberg. Ha muerto lleno de fama, y de 
legítimos honores. Sus obras brillan por su claridad, poder, sensatez, e 
independencia"296. 
Todavía influído por el liberalismo, no dejará de rendirle honores, en las siguientes 
líneas, a  una de sus figuras más importantes: 
"Su fervorosa palabra, su recto juicio, su amor a los desvalidos, y sus servicios 
eminentes a las doctrinas de su tiempo, han hecho del anciano orador inglés John Bright 
una personalidad universalmente renombrada297. 
No falta la expresión latinoamericanista cuando, al hablar de un premio anual que se 
entrega en Alemania con el nombre de Schiller a lasmejores dramas en lengua alemana, 
hace alusión a que Venezuela debería tener el premio Bello298. 
Por último, resulta muy interesante la información que ofrece sobre la edad de los 
políticos europeos, al hacer la semblanza de Jules Grévy, el presidente francés.  
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"Cierto –dice- que sorprende la edad avanzada de los gobernantes que han alcanzado 
más fama en estos tiempos: Grévy tiene 75 años; Thiers tenía 76 cuando renunció a  la 
presidencia; Palmerstone era primer ministro de Inglaterra a los 81 años; el rey 
Guillermo no da señales de debilidad a los 85 años; Bismarck, ya ha entrado en 70; lord 
Beaconsfield, el afamado y romántico caudillo de los c nservadores ingleses, escribía 
su última novela Endymion a los 75 años; Gladstone, que le ha sucedido en elpoder, 
cuenta 73; Gortchakov, el ruso, sólo lleva dos años a Moltke, que ya tiene 81 (...); y 
Tilden, el candidato de 1os demócratas norteamericanos para la presidencia en 1876, 
(...) a quien se urge para que sea de nuevo candidato en las elecciones próximas de 
1884, que ya se preparan, tiene 71 años"299. 
 6.3. Países y ciudades 
De Rusia, dice que el Gobierno ha gastado en 1880 cincuenta millones de rublos más 
que el total de sus ingresos en asuntos de vigilancia y armamentos, que el partido 
paneslavista, para evitar la influencia europea, exige el traslado de la capital del imperio 
a Moscú. Pero en lo que más insiste, y más condena, es en la política discriminatoria y 
abusiva a que son sometidos los judíos rusos.    
"Grave es el tiempo para los judíos -dice con amargur -. De Rusia los expulsan, y los 
persiguen por los campos como a animales feroces. En Odesa apedrean el carruaje de 
Sarah Bernhardt porque es judía, y el gobierno tiene que proveerla de una crecida 
guardia montada. En Alemania, se hacen menester la nergía del Emperador y las 
declaraciones de Bismark para que no rebose el vaso de odio"300. 
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Sin imaginar que cincuenta años después, los horrores llegarían a niveles inimaginables, 
dice en una mezcla de esperanza y excepticismo: 
"Siglos ha, realizábase en silencio la expulsión de los judíos, que vagaban como 
hombres malditos por la tierra cristiana, que les ngaba, en nombre de aquel que fue 
todo amor, el pan, el agua y la sepultura. Hoy de to as las partes de la Tierra se alza un 
clamor unánime contra la expulsión de los judíos, movida en todas partes, apenas se 
observa un poco, por el celo de los comerciantes qu no pueden rivalizar con ellos en 
las artes del comercio"301. 
A continuación ofrece los siguientes datos. Es enero d  1882: 
"En todo el mundo, siete millones de judíos. De ellos, dos millones setecientos míl en 
Rusia, un millón y medio en Austria y Hungría, más de un millón en Alemania, 
cincuenta míl en Francia, setenta míl en Inglaterra y el mismo número en Holanda"302.   
Muy interesantes resultan también los datos que ofrce sobre las alianzas por la que 
atravesó Europa en todo el siglo XVIII y la primera mitad del XIX, según las 
estadisticas de un periódico de Milán: 
Entre 1700 y 1859 se formaron setenta y cinco alianzas entre las naciones. Inglaterra 
ajustó treinta y seis; Rusia, veinticinco; Francia, veinticuatro; Austria, veintitres; Prusia, 
dieciséis; España, diez; Suecia, nueve.      
"Algunas de estas alianzas -explica- tuvieron por objet  la independencia, la libertad y 
la protección a pueblos oprimidos. En cambio muchas se propusieron asegurar el 
                                                
301 Ibidem, p. 223. 
302 Idem. 
equilibrio europeo, el dominio de una dinastía, la conquista o el afán de glorias 
militares. Gran parte de ellas encerraban un objeto aparente y otro real. Todas se 
encaminaban al mantenimiento de la paz; pero casi siempre fueron origen de 
revoluciones y de guerra"303. 
Sin entrar en un análisis explicativo, Martí refuta mediante una estadística comparada, 
la idea de que Inglaterra había perdido el monopoli del comercio, frente al creciente 
desarrollo que iban alcanzando los Estados Unidos. De este modo señala que el 
volumen de mercancías de Gran Bretaña ascendía a curenta y dos toneladas por cada 
míl habitantes, mientras que Estados Unidos alcanzab  las cuarenta. Liverpool era el 
puerto más importante con 2.647.373 toneladas, seguidos por Londres, Glasgow y 
Nueva York. De los veintisiete millones del volumen mundial de toneladas, Inglaterra e 
Irlanda ascendían a 14 millones, incluyendo a las colonias304. 
Al estudiar la proyección de su pensamiento, es lógico pensar que a él no le interesa 
desarrollar el tema, más allá de lo que sus preocupaciones por Cuba y Latinoamérica le 
exigían. No obstante, a pesar de que en el futuro s mayor preocupación serán los 
Estados Unidos, no dejará de sentir también a Inglaterra como una posible amenaza.  
Además de estas noticias que pudieramos considerar  mayor peso, por su contenido 
económico y político, se mezclan otras de mayor o menor importancia, como que la 
última moda en Europa era que las mujeres asistieran a l s fiestas vestidas del mismo 
color, que los proyectos de construcción de un tunel a través del Canal de La Mancha 
tenían su principal obstáculo en la indignación y la resistencia del pueblo inglés o que el 
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ferrocarríl en Suiza y Bélgica tenía un alto desarrollo gracias a la disciplina de trabajo 
de sus poblaciones. 
Llaman la atención las notas y las estadísticas que escribe sobre los niveles de suicidio 
en Francia, -superados solamente por la provincia alemana de Turingia- donde se había 
producido un aumento del sesenta y ocho por ciento re 1850 y 1882. Seis mil 
quinientos en el año 1881 y también en el siguiente, la mayoría de ellos en la capital305.      
6.4. París 
Es la ciudad que más se menciona en la Sección constante. Ya he dicho que para mí, 
Martí ni ama ni odia a París, por lo menos no al sentido en que lo hacían las élites 
políticas e intelectuales de la época, pero no deja  comprender su importancia como 
gran ciudad y la curiosidad que esta despierta en los lectores latinoamericanos. De 
modo que habla de los períodicos parisinos, de sus cementerios, de sus tranvías y de sus 
niveles de criminalidad, entre los temas que más se de tacan, sin dejar de dar su opinión 
cuando así lo considera. 
"En doce meses -dice el 5 de enero de 1882- ha habido 30 convictos de asesinato, 44 de 
infanticidio, 4.212 de tentativas de homicidio y asaltos con violencia; y en semejante 
relación los demás crímenes. Es natural que la casa de todos los apetitos sea la casa de 
todas las maldades. Allí donde están tendidas todas las redes, allí caen los hombres. Es 
necesario nacer bien provisto de virtud y energía para salvarse de los riesgos que 
acumula al paso del hombre voraz y avaricioso una ciudad dorada y opulenta"306. 
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6.5. Ciencia y técnica 
Martí estaba muy interesado en conocer los descubrimientos científicos y técnicos que 
se iban produciéndo en su época. Sus textos reflejan con mucho entusiasmo cada nuevo 
avance, pues creía en el valor de la ciencia y de la técnica como un instrumeno en 
beneficio del hombre, como el triunfo del ingenio, la vía hacia el perfeccionamiento 
humano y el mejoramiento de sus condiciones de vida. De todos los avances científicos 
contemporáneos a él, es la electricidad el que más llama su atención. En la Sección 
constante se refiere a ella en numerosas ocasiones de las cuales, hay ocho relacionadas 
con su uso en Europa. Le siguen, en orden decrecient , la fotografía, la medicina, el 
ferrocarríl, el teléfono y el cable submarino.  
Todo lo que le parece novedoso se lo informa a sus lectores. En una ocasión habla sobre 
los experimentos que se ralizan en París para sustituír los rayos del sol por la energía 
eléctrica en el cuidado de las plantas y de los buenos resultados que se obtienen, en otra 
explica como en Alemania se experimenta con la luz y los colores aplicados a este 
descubrimiento, para mejorar la visión307. 
Ya sea la descripción de una locomotora provista de una nueva luz que alumbra un 
tramo de quienientas yardas en derredor, el uso de esta energía como fuerza motríz 
aplicada a tranvías, hélices y timones en Irlanda, Fr ncia e Inglaterra, o el fluir de las 
ondas de una continente a otro a través de las profundides marinas, le permite al autor 
elogiar las infinitas posibilidades de aplicación de un descubrimiento que estaría 
llamado a tranformar y acelerar el ritmo de la vida en el planeta. 
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"La Academia de Ciencias de París -dice el 10 de noviembre de 1881- en una de sus 
últimas sesiones, tuvo conocimiento de una serie de inventos útiles y curiosos (...) la 
comunicación más importante ha sido, sin disputa, la de M. Tissandier, que ha 
presentado a la Academia un aparato que permite dar dirección a los globos 
aerostáticos. Este aparato consiste esencialmente en una pila eléctrica que pone en 
movimiento una hélice. M. Tissandier se propone utilizar su descubrimiento en una 
próxima ascensión. Teníamos velocípedos y embarcaciones movidas por la electricidad; 
se hallaría por fin la clave del problema que parecí  tan insoluble como la cuadratura 
del círculo: ahora tendremos -es de esperarse- la dirección de los globos, por la que 
combatía no ha mucho tan valientemente el gran Nadar, obstinación que le valió por de 
contado las befas de los necios y el desdén de una m ltitud de pseudosabios"308. 
Ese mismo mes anuncia que el 1 de octubre anterior, Inglaterra ha puesto en 
funcionamiento el primer tramo del tren eléctrico entr  la Calzada de los Gigantes y 
Port Rush y explica que será el ferrocarríl más barato del mundo309. 
En el mismo sentido habla de los descubrimientos de Pasteur, del teléfono de Herz, de 
los avances de la fotografía.  
"Hieckel, fotógrafo europeo, -le dice a sus lectores- colocó sus aparatos a bordo de un 
vapor, y cuando éste pasaba con su velocidad usual por delante de Berck, un lindo 
pueblo de baños de la costa francesa, obtuvo una pla cha excelente de la playa, con sus 
casas, bañistas y paseantes: ni una figurilla quedó turbia o confusa. Un francés, Andra, 
ha retratado con el mismo éxito a una niña jugando a la cuerda suiza; y un inglés, ha 
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conseguido ya retratar a golondrinas en vuelo, llegando a obtener hasta la sombra de la 
golondrina en el agua de la laguna sobre la cual vol ba"310. 
Además de las referencias que hemos apuntado, hay muchos otros datos que debieron 
haber resultado de gran interés, como los del censo religioso en Prusia, donde se explica 
que hay 17.645.462 protestantes; 9.205.136 católicos y 363.692 judíos, frente a 22.006 
personas sin religión determinada311; o el que revela que en 1882, un inglés escribía un 
promedio de treinta y cinco cartas al año; un  suizo veinticinco; un alemán dieciocho; un 
belga quince; un francés catorce; un dinamarqués trece y un austríaco once312. 
Por último, en su deseo por ilustrar, el autor le abre a sus lectores latinoamericanos una 
ventana en La Opinión Nacional para asomarse a los bares europeos.       
"Abunda Viena, que es ciudad hermosa, en ricos cafés, más notables sin embargo por lo 
espaciosos que por lo suntuosos, porque en lujo no llegan a los de París; así como no 
llegan éstos ni café alguno de ciudad de Europa, a l  riqueza fastuosa del café de los 
hermanos Fornos en Madrid, donde todo reluce, y es alfombra rica, columna árabe, 
espejo de Italia, diván mullido, cuadro de maestro"313.  
6.6. Etapa posterior a las Escenas europeas 
En la etapa posterior a las E cenas europeas, a pesar de que se mantiene la variedad de 
temas, la intención de los textos martianos con respecto a Europa, se encamina en tres 
direcciones fundamentales:  
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La primera, como ya hemos dicho, forma parte de un c erpo de ideas que viene 
desarrollando desde su regreso del primer exilio y está relacionada con la 
profundización de sus concepciones americanistas, cuya esencia consiste en mostrar y 
realzar todo lo positivo de Latinoamérica  y denunciar la manera servil y acrítica en que 
las élites y la intelectualidad latinoamericanas asumían e imitaban los valores y los 
patrones europeos, tanto en literatura como en política. Acción que llegará a considerar 
como una traición.  
Tal vez no exista un texto de esta etapa que refleje con mayor claridad estas ideas, como 
la carta que le escribe a su amigo José Joaquín Palma, en elogio a uno de sus libros314: 
"...Tú tienes un gran mérito -le dice emocionado-. Nacido en Cuba, eres poeta cubano. 
Es nuestra tierra, tú lo sabes bien, (...) tendemos, apenas nacidos, el vuelo impaciente a 
los peñascos de Heidelberg, a los frisos del Partenón, a la casa de Plinio, a la altiva 
Sorbona, a la agrietada y muerta Salamanca"315. 
Y como si con eso no quedara satisfecho, como si necesitara explicar cuan dañina puede 
significar esa actitud para las nuevas repúblicas latinoamericanas, remata con esta idea 
que resulta el eje central de sus preocupaciones: 
"Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Victor Hugo; herirse con el cilicio de 
Gustavo Bécquer; arrojarse en las cimas de Manfredo; abrazarse a las ninfas del 
Danubio; ser propio y querer ser ajeno; desdeñar el sol patrio, y calentarse al viejo sol 
de Europa; trocar las palmas por los fresnos, los liri  del Cautillo por la amapola pálida 
del Darro, vale tanto, ¡Oh, amigo mío! tanto como ap statar. Apostasías en Literatura, 
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que preparan muy flojamente los ánimos para las venideras y originales luchas de la 
patria. Así comprometeremos sus destinos, torciéndola a ser copia de historia y pueblos 
extraños"316. 
La segunda son las ideas relacionadas con los Estados Unidos que forman parte de sus 
Escenas norteamericanas. La tercera está vinculada a España y el español, como parte 
importante de su intenso y permanente trabajo de preparación de su guerra sin odios.  
No se abordan aquí ni sus discursos ni el nutrido volumen de sus cartas. Tampoco he 
considerado necesario incluir las referencias de sus cuadernos de apuntes.    
6.7. Europa en las Escenas norteamericanas 
En las Escenas norteamericanas hay numerosas menciones a Europa, que surgen en 
medio del análisis de las realidades sociales y políticas en Estados Unidos, ya sea sobre 
los inmigrantes, sobre medidas de gobierno, sobre elecciones o sobre alguna figura 
importante. Con frecuencia se nota la presencia del Viejo Continente, como  referencia, 
punto de origen o elemento de comparación, en los que al autor se apoya para ilustrar 
una idea o para fundamentar un juicio determinado.   
Así, el 15 de julio de 1882, al analizar la situación de los trabajadores inmigrantes 
criticará a las empresas de ferrocarriles de utilizar a numerosos cargadores italianos, 
alemanes y rusos, en condiciones infrahumanas317, y en diciembre de 1883 utiliza el 
ejemplo de París al hablar de los gremios de artesanos en Estados Unidos318. En marzo 
de ese mismo año, había descrito para La Nación los funerales de Carlos Marx319. En 
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enero de 1885 habla de la distribución de inmigrantes europeos en el país y de los 
problemas de marginalidad y violencia que estas migraciones traían consigo320. 
"...Lo que viene de Europa -dice en febrero de 1885- arrolla y sobrenumera a lo que de 
aquí se mantiene; (...) De Europa vienen, no sólo suecos andariegos e italianos mansos; 
sino irlandeses coléricos, rusos ardientes, alemanes exasperados"321. 
No desaprovecha el autor las oportunidades de brindar a los lectores su visión de 
Europa y ofrecer detalles sobre costumbres y atmósfera que parece haber vivido 
intensamente. De este modo, al analizar el teatro neoyorkino llega a decir que la 
sociedad parisina parece una estatua hecha de gusanos; l  de Londres, una caja de 
geometría; la de Madrid, una cana al aire revoloteando perpetuamente al sol y la de 
Viena, un gabinete particular, donde los camarones a la bordalesa están siempre 
servidos322.    
Del mismo modo, no deja de seguir el estado de las re ciones diplomáticas entre ambas 
regiones, ni los movimientos de las políticas de gobierno, con relación a ellos entre sí y 
también con relación a América Latina y al resto del mundo. Sabemos que durante los 
largos años que ha vivido en Nueva York ha estado siguiendo con mucho interés el 
rumbo de la política norteamericana y ha estado intentando descifrar las claves de su 
evolución y las tendencias de su desarrollo. Sus crónicas son la muestra de que pocos 
acontecimientos importantes, grandes o pequeños, que han ocurrido en aquel país, han 
sido pasados por alto; desde el estreno de una obra de teatro, la publicación de un nuevo 
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libro, la designación de nuevos embajadores en las capitales europeas o la firma o 
revovación de importantes tratados comerciales.       
"Será lo natural -dice en febrero de 1890- que Inglaterra y Alemania se unan siempre en 
el propósito común de impedir el adelanto de los Estados Unidos, cuando en la alta 
diplomacia se tiene hoy por seguro que Inglaterra y Alemania se han dado de mano en 
la sombra para repartirse las comarcas nuevas que vayan apareciendo por el mundo e 
impedir que Italia, que Francia, que España, que los Estados Unidos extiendan por 
Africa y por el Pacífico sus posesiones coloniales323.   
6.8. España y el problema cubano en el periódico Patria 
Después de las Escenas europeas, Martí, hasta donde se conoce, no volverá a escribir de 
la misma manera sobre España. Sabemos que en los años siguientes otros problemas 
ocuparán su mente y encauzarán sus esfuerzos políticos. Y a partir de 1992, en el 
periódico Patria, a decir de Paul Estrade: "Ya no hay tiempo ni lugar para ello: está en 
el orden del día del Delegado la Revolución Cubana de Independencia, diferente, en el 
espíritu de Martí, a la experiencia y al ideal de cualquier nación europea"324. 
No les prestará más atención a los políticos de la Restauración, ni a la monarquía 
española. Ni siquiera dedicará unas líneas a la muerte d l rey Alfonso XII, ocurrida 
prematuramente, el 25 de noviembre de 1885. De modo excepcional, escribirá un 
artículo, fechado en Patria el 14 de febrero de 1893, en ocasión de la muerte Cristino 
Martos, donde hace referencia a una entrevista que había tenido con él, en Madrid, 
durante su segunda deportación. Pero, a diferencia de lo que ha hecho con otras figuras, 
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el artículo no es un homenaje al político, sino una denuncia más de la forma tan 
inadecuada que el Gobierno de Madrid manejaba el prob ema cubano.    
Cuenta Martí que en aquella entrevista le habló de Cuba durante más de tres horas, 
mientras en la antesala del famoso político ardían de desesperación coroneles, 
generales, periodistas y obispos. 
"Cuba entera habló allí – dice -, Cuba desnuda. Martos decía apenas: quería oír más: oír 
tanta novedad: oír al criollo libre: él nunca había oído aquello (...) Y el cubano pintaba 
el engaño de la tregua, la vejación del país, la revolución triunfante en los corazones; la 
iniquidad conque se alzaba el cubano negro contra el bl nco  por aquellos días, la cárcel 
de Santander llena de presos llagados, de presos deconocidos, desterrados a oscuras, 
después del Zanjón"325. 
Explica que, al otro día, Martos habría de reproducir en su discurso en las Cortes las 
mismas ideas que le oyera al cubano la mañana anterior, ante la indignación de todo los 
diputados presentes, y describe el triste desenlace: 
"El rumor agrio, el diputado que se levanta, la protesta escandalizada o sorda, el 
discurso que acaba en la soledad y el frío. Se le aglomeran, le increpan, se defiende, le 
siguen pocos al irse. Al otro día ni un sólo diario, ni el de Martos ni el de las Cortes 
después, publicaron una palabra, alusión siquiera, del discurso de piedad para la isla 
desgraciada"326. 
Hablará de España, eso sí,  y de españoles, pero no c m  un tema en sí mismo, sino 
relacionado con acontecimientos y figuras cubanas o mericanas. En unos casos para 
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elogiar actitudes positivas y en otros para resaltar valores de las sociedades americanas 
frente a las europeas. Sin embargo, como ya se ha dic o, no escatimará elogios a lo 
español, ni a los españoles cuando la ocasión lo requiera. Ejemplo de ello es el texto que 
dedica al padre Las Casas, defensor de los indios, e quien llegó a decir a los niños de 
La Edad de Oro: "Cuatrocientos años hace que vivió el Padre Las Casas, y parece que 
está vivo todavía, porque fue bueno"327. 
Hablará emocionado sobre la muerte del gallego José Martínez, adolescente de 
dieciocho años, muerto a manos de sus paisanos por u amor a la independencia de 
Cuba. Y repetirá la idea  esencial que resume su visión del problema español: 
"¡No es, no, contra los españoles contra quienes se levanta en Cuba el país, sino contra 
los que en un corazón de diez y ocho años, porque ama la libertad donde la ve ofendida, 
porque defiende la independencia de España en Cuba como en Galicia defienden la 
independencia de España los gallegos, le clavan un puñal en la sombra!"328. 
Las ideas que se reiteran con frecuencia en el periódico Patria van encaminadas a 
explicar los objetivos de la revolución y de esclarece  cualquier duda que pudiera 
entorpecer la unidad necesaria para alcanzar la independencia y la construcción de la 
nueva sociedad cubana, después de alcanzada ésta. Hay muchos otros ejemplos en los 
que hace patente el principio de desarrollar su guerra sin odios contra España y en los 
que no dejará de nombrar a los que califica de "españoles buenos". Por ese profundo 
sentido ético que profesó, como una religión en todos los actos de su vida, su profundo 
amor y respeto por lo grande y bueno que había en l cultura y en el pueblo español, 
quiso el azar que las últimas líneas de su interrumpido diario de campaña, haga 
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referencia a uno de esos españoles con quienes se sintió hermanado y con quienes 
compartió los momentos finales de su vida. 
"De España hemos de ser independientes –dice el 14 de enero de 1893-. Y de la 
ignorancia en que España ha dejado a nuestro campesino precoz, y al cubano de padres 
de Africa (...) El trabajo no está en sacar a España de Cuba; sino en sacárnosla de las 
costumbres. Esto hacen en España misma los españoles sanos y entendidos; y esto nos 
ayuda en Cuba a hacer esa especie amable de españols; y fuera de Cuba, los que acá 
vienen huyendo de España, como pudiera el  cubano mismo huir. Independencia es una 
cosa, y revolución otra"329. 
Pero su posición hacia los españoles buenos no es cyuntural, ni responde a la intención 
de ganarlos para la causa que lleva a cabo. En su visión integradora de la futura 
república cubana, ellos serían una parte indisoluble de  proceso. 
"Los españoles nobles, -reitera el 16 de marzo de 1894- ésos no tendrán nada que temer 
de sus hijos, no tendrán nada que temer de un pueblo que no se lanza a la guerra para la 
satisfacción de un odio que no siente, sino para el desestanco de su persona y para la 
conquista de la justicia"330. 
No es de extrañar, por tanto, que todas estas ideassobre España y los españoles nobles 
se conviertan en órdenes, circulares y disposiciones a cumplir por el Ejército Libertador 
desde el comienzo de la guerra. Sirva de ejemplo esta circular del 28 de abril de  1895: 
"La guerra debe ser sinceramente generosa, libre de todo acto de violencia innecesaria 
contra personas y propiedades, y de toda demostración o indicación de odio al español. 
                                                
329 MARTÍ, "Cuatro clubes nuevos", en O.c., vol. 2,  p. 95. 
330 MARTÍ, "La revolución", en O.c., vol. 3, p. 79. 
Con quien ha de ser inexorable la guerra, luego de probarse inutilmente la tentativa de 
atraerlo, es con el enemigo, español o cubano, que preste servicio activo contra la 
Revolución"331. 
Podría decirse, para finalizar este trabajo, que el problema español, indisolublemente 
ligado al problema cubano, constituye ser uno de los aspectos de mayor preocupación 
de las ideas emancipadoras de Martí. Está presente, de una forma u otra, en el desarrollo 
de toda su obra y condiciona su acción. El eje central de su vida está en esa relación 
que, por intransigencia y torpeza de los políticos españoles, se convierte en necesidad 
impostergable de ruptura. Y esta ruptura sin odios y sin violencia innecesaria es el 
principio ético que lo guía. 
"Nunca hemos querido ser los criados de los españoles -dice en uno de sus cuadernos de 
apuntes-. Ellos están tan interesados en sacar a Cub de manos de los E. U. como 
nosotros. Que España pierde a Cuba es claro. Pero ya que la pierde, quede de ella en el 
mundo, para recuerdo de su gloria pasada, lo único que puede quedar, una familia de 
hijas, que todavía pueden amar a la madre, si ésta se rrepiente de sus pasadas 
crueldades, y las trata como madre amorosa a los hijos que han puesto casa libre"332. 
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El hecho de que José Martí no haya sido un teórico al estilo tradicional, no le resta valor 
a la vastedad, riqueza y profundidad de su obra. Dispersa en numerosos periódicos y 
revistas, como él mismo escribiera al final de su vida a Gonzalo de Quesada, ofrece al 
que se acerque a ella, un mundo sorprendente de ideas y juicios que aún hoy no han sido 
superados por el paso de los años. Al decir de Don Ezequiel Martínez Estrada, en sus 
textos no hay nada desechable, independientemente d la etapa de su vida de que se 
trate. 
Es un pensamiento que se va produciendo sobre la marcha y alcanza siempre 
sorprendentes resultados, como si se hubiera trazado el objetivo de superarse a sí mismo 
en cada nuevo acto de escritura. No hay leyes ni generalizaciones definitivas. No hay un 
trabajo paciente de selección ni de cotejo de un contenido, que hayan debido esperar por 
la paciencia necesaria del investigador, para ofrecer l fruto maduro y lento que exige la 
actividad científica.  
Los periódicos no aguardan. Las informaciones llegan a las redacciones para convertirse 
de inmediato en noticias. La necesidad satisfacer a los lectores, de ofrecer cada día algo 
diferente, hace que lo que hoy es importante, mañana y  no lo sea. Y una de las partes 
fundamentales de la obra martiana es periodismo. En esas condiciones se escribieron las 
crónicas objeto de este estudio. Asombra conocer qu en los años 1881-1882, cuando 
éstas se escriben, el autor, que ya ha dado sus primeros pasos en la preparación de la 
nueva guerra que habrá de organizar y dirigir, es capaz de trabajar el mismo día en tres 
temas diferentes y todavía le queda tiempo para  escribir varias cartas a sus amigos y 
conocidos. 
Las concepciones de Martí sobre Europa están en toda su obra. La parte de contenido  
político y social de las Escenas europeas agrupadas en el tomo 14, corresponde a la 
etapa en que con más intensidad escribió sobre esos t ma , por encargo de La Opinión 
Nacional. Una vez roto este compromiso, a mediados de 1882, sus juicios serán 
irregulares y a voluntad, en función de la circunsta cia de que se trate, pero siempre 
estarán presentes, hasta el final de su vida. De modo que hay dos etapas bien 
diferenciadas entre una y otra, marcadas por la regularidad, la extensión del espacio que 
dedica y los asuntos que trata. Los largos textos  que envía a La Opinión Nacional, casi 
siempre dedicadas a un país determinado, ya no volverán a escribirse. A partir de ese 
momento habrá que buscar sus juicios dispersos entre sus Crónicas norteamericanas, 
sus cuadernos de apuntes, revistas y periódicos. En Patria y en sus Diarios de campaña 
abundan sus referencias, pero ya serán variados, sino estarán encaminados al 
cumplimiento de un objetivo: esclarecer las razones que llevan a la Isla a desencadenar 
su guerra necesaria y sin odios contra el poder de España, y la política de principios que 
debía seguir la revolución con los españoles que no se declararan enemigos de ella. 
Los que no se han acercado a la obra martiana podrían pensar que sus concepciones 
sobre  Europa son un corpus de tesis sobre un todo abstracto y lejano, pero nada h y 
más ajeno a esa idea. Las E cenas europeas tratan los hechos concretos de diferentes 
lugares del continente, que llegan a la redacción a través del cable. Y a partir del análisis 
en tiempo y espacio, se produce el juicio que convierte a cada crónica en una pieza 
única. Los países más significativos son, en orden decreciente, España, Francia e Italia.     
Como ya se sabe, Martí tiene con España una relación especial, personal,  afectiva y 
política. Pasó allí más de cuatro años decisivos de u vida, en condición de deportado. 
No es de extrañar, por tanto que este sea el país sobre el que más escriba. A esto debe 
haber contribuido también el interés de  Fausto Teodoro de Aldrey, dueño de La 
Opinión Nacional, que era de origen gallego. 
En el período en que Martí escribe estas crónicas, la Restauración monárquica ha 
entrado en su séptimo año. El sistema ha consolidad sus mecanismos de dominación, 
le ha llegado su turno en el Gobierno a Práxedes Mateo Sagasta y el rey hace intentos 
por acercarse a Portugal y a América Latina. El autor reflejará con lujo de detalles, no 
exentos de humor, ironía y cierto distanciamiento, la intensa actividad de los políticos 
de todas las tendencias por mantenerse lo más cerca posible de la monarquía y encontrar 
un lugar en el complejo engranaje construido por Cánovas, que garantice sus intereses y 
ambiciones personales. Para eso, los interminables debates que se producen en las 
cortes, son un escenario ideal.  
Sin embargo, es muy diferente el tono que asume cuando trata los problemas de Cuba. 
Ahí hay dolor, impotencia y denuncia.  
Francia, por su parte, representa algo bien diferent . Es el país donde se han producido 
los intentos libertarios más grandes y profundos de todo el siglo XIX. La Tercera 
República francesa funciona para él como una especie de laboratorio social de donde 
aspira a sacar las experiencias positivas que podrían emplearse en la futura república 
cubana que sueña y a la que dedicará todos sus esfuerzos. Aunque las crónicas 
francesas, como todas las demás, tratan diversos temas, es la figura de León Gambetta 
la que más llama la atención del autor, de ahí que siga con lujo de detalles la actividad 
parlamentaria del importante político francés, que aplauda con entusiasmo su elección 
como jefe de Gobierno y analice detalladamente las razones que provocan su caída 
sesenta y seis días después.   
Uno advierte en sus textos que la República francesa está sólo a medio camino hacia la 
república que aspira para Cuba, una vez alcanzada la independencia. Su admiración no 
le impide someter a crítica aquellos aspectos que, considera, puedan limitar las 
aspiraciones de libertad real de los ciudadanos, como el sistema de listas cerradas y la 
dependencia de los diputados a los caciques locales. 
Las crónicas italianas muestran un escenario diferent . Para él, el asunto más complejo 
creado por el proceso de unificación de Italia, es la pérdida del poder temporal del papa 
y las consecuencias que puede traer para el nuevo Estado su salida de Roma. Paso a 
paso, describirá los detalles de un proceso diplomático lleno de matices y sutilezas, de 
momentos de tensión y de anécdotas curiosas. En cada nueva entrega, hará pasar ante 
los ojos de sus  lectores el esplendor de los salones pontificios, el colorido de la Guardia 
Suiza y la majestuosidad de unas ceremonias que contrastan con las angustias y el 
cansancio de un anciano León XIII, seguido por una corte de fieles servidores, pero 
cuyas fuerzas parecen ceder ante la magnitud de la tare que le ha tocado en suerte 
resolver.  
Su análisis sobre la "cuestión romana" lo lleva a reconocer el derecho histórico de la 
Iglesia a tener su sede en la nueva capital, actitud que responde a su sentido de la 
justicia. Se sabe que Martí no es simpatizante del papa, pues conoce los intereses que 
este representa, como dejará bien claro cuando años después, éste excomulgue al Padre 
Edward McGlyn.  
En el pensamiento martiano, Europa aparece como un todo, solamente cuando se 
presenta como complemento y contraste de la realidad latinoamericana. Mientras más se 
adentra en el conocimiento de América, más confía en las nuevas repúblicas del 
continente y más se convence de que su futuro perfeccionamiento no debe estar en la 
servil imitación de las experiencia externas, como pensaba la mayoría de sus 
contemporáneos, sino en el aprovechamiento de las fuerzas propias y de las 
posibilidades históricas que brinda la eficaz utilización de los recursos y del talento 
autóctonos.  
No significa esto una negación en bloque de todos los valores europeos, ni del 
desarrollo alcanzado hasta el momento por el Viejo Continente, sino todo lo contrario. 
Martí elogió los avances científicos y técnicos producidos en Europa, con la misma 
fuerza conque criticó la avidez expansionista que llevó a sus principales potencias a sus 
guerras destructoras y sangrientas, elogió la república como criticó las monarquías 
absolutas y las tiranías, admiró a los demócratas, como odió y rechazó a los déspotas.  
La frase que invita a injertar el mundo en las nuevas repúblicas latinoamericanas, sin 
que estás pierdan su tronco, es decir, su esencia, es ya representativa de que en Martí 
hay un pensamiento abierto a todo lo universal que contribuya al perfeccionamiento 
humano mediante el acceso a lo mejor de la cultura, la consolidación de las nociones de 
igualdad, libertad y democracia, y la existencia de relaciones entre los pueblos y 
Estados que descansen en el reconocimiento y pleno respeto de sus derechos.  
Sus grandes preocupaciones sobre el peligro que repr senta la creciente amenaza de los 
Estados Unidos sobre América Latina y en particular sobre Cuba, no variarán sus 
concepciones sobre Europa, porque entiende claramente, adelantándose a los 
pensadores de su época que el acelerado proceso de c nc ntración de capitales y el 
desarrollo y expansión de las fuerzas productivas, no era solamente consustancial a la 
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ABELARDO, PEDRO (1079-1142). Filósofo y teólogo francés, de origen noble. En 
1113 fue nombrado profesor de Teología en Notre Dame, París, donde alcanzó gran 
popularidad. Fue tutor de Eloísa, sobrina del canónigo de Notre Dame, con la que se 
casó en secreto y de la que tuvo que separarse ante la oposición de su familia. En 1118 
se retiró a la abadía de Saint Denis, donde escribió sus más importantes obras, entre las 
que destacan Acerca de la unidad y trinidad de Dios (1120), Sí y no (1121) y Teología 
cristiana (1123). De 1136 a 1140 salió de su retiro para dedicarse nuevamente a la 
enseñanza pública. Fue condenado en dos ocasiones —Concilio de Soissons (1121) y 
Concilio de Sens (1141)— por sus proposiciones teológicas y filosóficas, pues 
postulaba la necesidad de explicar la fe mediante la razón. Respecto al problema de los 
universales, mantuvo una actitud intermedia entre el alismo y el nominalismo. 
ACOSTA Y MARTÍNEZ, CECILIO ( 1818-1881). Destacado intelectual venezolano, 
enemigo político de Guzmán Blanco. En los pocos meses que estuvo en Caracas, Martí 
lo conoció y admiró su vasta cultura, entereza de carácter y honradez. Al morir este, le 
dedicó un sentido elogio en el segundo y último número de La Revista Venezolana. Por 
tal razón, tuvo que salir de Venezuela.  
                                                
333 Tomado de MARTÍ, "Indice onomático", en O.c., vol. 26,  y Luís GARCÍA PASCUAL, Entorno  
martiano, La Habana, Ediciones Abril  2003.  
 
AGUILAR ANTONIO Y CORREA, MARQUÉS DE LA VEGA DE ARMIJO (1824-
1908). Político español. Fue miembro de la Unión Liberal. Diputado, gobernador, 
ministro de Fomento y de Gobernación antes de la revolución de 1868. Luego del 
triunfo de ésta se afilió al partido de Sagasta. Diputado por Córdoba en la Constituyente 
de 1869, embajador en Francia en 1874, desempeñó también misión diplomática en 
Roma, en 1877. Al proclamarse la monarquía con Alfonso XII, era del grupo centralista 
dentro del Partido Liberal liderado por Sagasta. Fue ministro de Estado, presidente del 
Congreso y del Consejo de Ministros, cargos que ocupó también en 1895, y en 1906 
formó el gabinete que gobernó hasta enero de 1907. Ostentó su marquesado con la 
grandeza de España. 
ALEJANDRO II (1818-1881). Emperador de Rusia desde 1855 hasta su muerte, hijo 
del zar Nicolás I. Ascendió al trono durante la guerra de Crimea y fue el firmante del 
Tratado de París, que cesó las hostilidades en 1856. Abolió la servidumbre en 1861, 
prohibió el castigo corporal y estableció Gobiernos autonómicos. Modernizó el Estado 
ruso y culminó la conquista del Asia central. Vendió Alaska a Estados Unidos y entró 
en guerra con Turquía para apoyar a los eslavos baj el dominio otomano (1877-1878). 
Tras varios intentos fallidos, fue asesinado finalmente por un grupo anarquista que 
arrojó una bomba a su carruaje. 
ALEJANDRO III (1845-1894). Emperador de Rusia. Hijo de Alejandro II y de la 
princesa María de Hesse-Darmstadt. Sucedió a su padre en 1881. Mantuvo un régimen 
autocrático, y renunció a aplicar las reformas de sentido liberal. Sostuvo el absolutismo, 
la religión y las costumbres de la antigua Rusia. Encaminó sus esfuerzos a la total 
rusificación del imperio, cuya expansión se extendió por Asia, y continuó el régimen 
opresor contra las nacionalidades de Europa oriental. 
ALFONSO XII (1857-1885). Hijo de Isabel II y de Francisco de Asís. Príncipe de 
Asturias. En 1868 emigró a Francia durante la revolución que derrocó a su madre y en 
1870 recibió de ella los derechos a la corona. Fue proclamado monarca por el incruento 
alzamiento militar de Sagunto, en diciembre de 1874. Luchó contra los carlistas y 
aprobó la Constitución de 1876. Durante su reinado se firmó el Pacto del Zanjón en 
Cuba. Sus segundas nupcias, en noviembre de 1879, fueron comentadas por Martí como 
una muestra de la decadencia de la monarquía. Mejoró las relaciones con Portugal y se 
acercó a Alemania mediante un viaje a Berlín en 1884. Murió de tisis. 
BARANOV, NIKOLAI MIJAILOVICH (1837-1901). Político ruso. Después del 
atentado del 1 de marzo de 1881 fue nombrado al frente de la administración de San 
Petersburgo y se dio a la tarea de perseguir y castigar a los revolucionarios. En 1882 fue 
trasladado como gobernador a la ciudad de Arjangelsk y  luego a Nizhni-Novgorod. Fue 
nombrado senador al final de su vida. 
BERNHARDT, SARAH (1844-1923). Actriz francesa, cuyo n mbre era Henriette 
Rosine Bernard. En 1862 ingresó en la Comedia Francesa, y luego pasó al Odeón 
(1869), para volver a la Comedia en 1872. A partir de 1880 emprendió largas giras por 
el extranjero, en las que visitó Cuba en dos ocasione . Dirigió el Teatro Renaissance 
desde 1893 y, en 1898, alquiló el Teatro de las Naciones, al que dio su nombre. En 1915 
le amputaron una pierna, a pesar de lo cual siguió actuando. Escribió varias obras 
teatrales, entre ellas, La Confesión y Adrienne Lecouvreur, de la que fue protagonista. 
Desde 1907 fue profesora del Conservatorio de París. Dejó, además, sus memorias. 
BERT, PAUL (1833-1886). Fisiólogo y político francés. Profesor de la Sorbona, 
ministro de Instrucción Pública; Residente General del Gobierno francés en Anam, 
donde murió. Participó en las reformas en pro de la nseñanza primaria gratuita y 
obligatoria. Su labor científica es tan valiosa que deja en un lugar secundario su 
significación política. Realizó importantes trabajos sobre los injertos animales y la 
vitalidad de los tejidos vivos, la influencia de la presión barométrica en los seres vivos, 
la respiración, la asfixia, los anestésicos, los cambios de coloración del camaleón y la 
jibia y los movimientos provocados en los vegetales. Obras De la greffe animale; 
Presion Barométrique; Recherches de Physiologie experimentale; Leçons sur la 
Physiologie compareé de la respiration. 
BISMARCK SCHÖNHAUSEN, OTTO EDWARD VON (1815-1898). Político y 
diplomático alemán. Conde desde 1865 y príncipe de Lavemburgo en 1871. Fue 
llamado el "Canciller de Hierro"; a su desempeño debió Prusia en el siglo XIX todos sus 
triunfos en el exterior y la hegemonía que conquistó en Alemania. Defendió los 
derechos y privilegios de la nobleza, la corona y lcasta militar. En 1862 fue nombrado 
por el rey de Prusia, presidente del Consejo de Ministros. Después de las guerras con 
Austria y Francia logró unir todos los estados alemnes bajo la dirección de Prusia. Tras 
el advenimiento de Guillermo II al trono, tuvo que renunciar al cargo de canciller, 
debido a insalvables diferencias con el emperador. 
BORBÓN, EULALIA FRANCISCA DE ASÍS DE (1864-1931). Infanta de España. 
Hija de Isabel II y Francisco de Asís de Borbón, hermana del rey Alfonso XII. Se casó 
en 1886 con Antonio de Orléans, duque de Galliera, del que se separó después de haber 
tenido dos hijos. En 1893 representó a España en laExposición Universal de Chicago. 
Escribió Memorias de doña Eulalia de Borbón ex Infanta de España. 
BRIGHT, JOHN (1811-1889). Político y orador inglés. Desde su juventud se involucró 
en los debates en torno a las leyes del trigo, que pretendían encarecer este alimento 
básico. Su oposición, mediante discursos, apoyada por Richard Cobden, dio lugar a la 
Asociación contra las Leyes del Trigo. Entró al Parlamento en 1847 hasta 1857, y al año 
siguiente fue electo hasta 1888. Se opuso a las guerras de Crimea y de China. Fue 
ministro de Comercio en 1868, y en 1873 fue canciller. Volvió a serlo entre 1880 y 
1882, cuando ocurrió la intervención en Egipto, conla que no estuvo de acuerdo. Se 
separó del Partido Liberal de Gladstone al proponer éste la autonomía de Irlanda 
CÁMARA DE LOS DIPUTADOS. FRANCIA. Uno de los dos cuerpos legislativos 
creados por las Leyes Constitucionales francesas de 1875. Sus miembros se elegían por 
cuatro años según proporción de la población por cada Departamento. Solo difería en 
atribuciones del Senado en que votaba primero que este las leyes de Hacienda y los 
presupuestos en que podía acusar al presidente por alta traición y a los ministros por 
delitos cometidos en el desempeño de sus funciones. 
CÁNOVAS DEL CASTILLO, ANTONIO (1828-1897). Político español. Jefe del 
movimiento que provocó la restauración borbónica en la persona de Alfonso XII. 
Acaudilló el Partido Conservador en España y fue por seis veces presidente del 
Gobierno. Siempre fue acérrimo enemigo de la independencia de Cuba. Históricamente 
es responsable de las atrocidades de Valeriano Weyler, a quien, en su calidad de primer 
ministro, envió a Cuba en 1896 a practicar la guerra de exterminio. En 1897 fue 
asesinado por un anarquista. 
CASTELAR Y RIPOLL, EMILIO  (1832-1899). Político, escritor y célebre orador 
español. Se destacó en el periodismo, desde donde defendió la idea republicana. Fue 
condenado a muerte por conspirar en 1866. Con la revolución septembrina de 1868 fue 
electo diputado a las Cortes Constituyentes en las que brilló por su elocuencia. Al 
proclamarse la República ocupó varios cargos. Dimitió y pasó al extranjero y tras la 
restauración borbónica regresó y fue electo diputado en todas las legislaturas. Fundó el 
Partido Posibilista, perteneció a la Real Academia de la Lengua y publicó numerosas 
obras literarias, históricas, de política y de crítica y arte. 
CLEMENCEAU, GEORGES (1841-1929). Político y periodista francés.  Diputado 
desde 1875, jefe de la izquierda radical, de apasion da elocuencia, se le llamó «el 
"sepulturero de los ministerios" y "El Tigre". Presidente del Consejo de Ministros 
durante 1906-1909 y 1917-1920, fue uno de los artífices del Tratado de Versalles. Su 
periodismo se destacó por su anticlericalismo y la defensa de Alfred Dreyfus. 
COBDEN, RICHARD (1804-1865). Economista y político inglés, llamado el apóstol 
del librecambio. Tras dedicarse a actividades comercial s fructíferas, viajó en 1835 a 
Estados Unidos y luego al Oriente. Fruto de estos viajes fueron los dos notables folletos 
England, Ireland and America (1835) y Russia (1836); el primero, predicando el 
librecambio y la no intervención, y el segundo, dirigido contra la rusofobia. Sus 
conferencias en toda Inglaterra y sus discursos en el Parlamento desde 1841 a favor del 
librecambio y combatiendo el impuesto de cereales, le ganaron relieve notable 
COMUNA DE PARÍS. Gobierno revolucionario establecido por el proletariado francés 
entre el 18 de marzo y el 28 de mayo de 1871. La Asamblea Nacional, instalada en 
Versalles, envió tropas a París y el movimiento fue brutalmente sofocado. La ofensiva, 
conocida después como Semana Sangrienta, provocó la rendición de los comuneros el 
28 de mayo. 
CONGRESO DE LOS DIPUTADOS. ESPAÑA. Uno de los dos cuerpos que formaban 
las Cortes, el órgano legislativo español, según la Constitución de 1876. Se reunía 
anualmente, y sus miembros eran electos en su totalidad por cinco años. 
CONGRESO INTERNACIONAL DE AMERICANISTAS. Efectuado en Madrid del 25 
al 29 de septiembre de 1881. Fue convocado por una sociedad internacional creada en 
Francia en 1873, que había efectuado congresos anteriores en Nancy (1873), 
Luxemburgo (1877) y Bruselas (1879). Tuvo varias secciones: historia, etnografía, 
paleontología, lingüística, paleografía, y arqueología. 
CORTES. ESPAÑA. Su origen se remonta al siglo XII cuando se le dio ese nombre a 
las asambleas de representantes de la nobleza, el clero y el pueblo. Las primeras se 
reunieron en Aragón y en León, en Castilla aparecieon más tarde. Era un cuerpo 
consultivo del monarca y aprobaban o rechazaban los impuestos. Al crearse el régimen 
constitucional se convirtieron en el órgano legislativo. 
DELLUNDÉ Y PRADO, ULPIANO(1846-1906). Médico cubano graduado en la 
Universidad de Barcelona en 1872. Conoció a Martí en Cabo Haitiano en 1892. 
Colaboró activamente con la causa de la revolución.    
DEPRETIS, AGOSTINO (1813-1887). Político italiano. Estudió Derecho en Turín. 
Electo diputado en 1850, fue vicepresidente de la Cámara. Ocupó numerosos cargos, 
entre ellos los de ministro de Hacienda y de la Marina. De 1876 a 1884 se encargó de la 
presidencia del Consejo de Ministros. 
DIAZ Y MORY, PORFIRIO (1830-1915). Ascendido a coronel por Benito Juárez, 
participó activamente en la guerra contra los invasores franceses y llegó al grado de 
brigadier. Fue elegido diputado al Congreso. Inconforme con la política de Sebastián 
Lerdo de Tejada, sucesor de Juárez, lo depuso mediant  un levantamiento en 1877. Fue 
Presidente de México ininterrumpidamente durante más de treinta años.       
ELOÍSA (1101-1164). Francesa célebre por sus amores con el filósofo Pedro Abelardo, 
de quien fue alumna. Luego de una separación forzada de la pareja, entró en un 
convento. La relación epistolar entre ambos, se recoge en un grupo de cartas que han 
sido consideradas textos de gran valor literario. 
FEDERICO III (1831-1888). Rey de Prusia y emperador e Alemania. Hijo de 
Guillermo I y de la princesa Augusta de Sajonia-Weimar. Fue militar. Estudió en la 
Universidad de Bonn. En 1856 se casó con la princesa inglesa Victoria Adelaida María 
Luisa. Durante la guerra de Prusia con Austria fue general en jefe del segundo ejército y 
obtuvo, entre otras, la victoria de Sadowa. Durante la guerra contra Francia mandó el 
tercer cuerpo, contribuyó al triunfo en Sedán, y puso sitio a París. Fue ascendido a 
generalísimo. Viajó por Rusia, Londres, Viena, Roma y Madrid. Sucedió a su padre en 
1888 y murió poco después. 
FERRY, JULES-FRANÇAISE-CAMILLE (1832-1893). Periodista y político francés. 
Estudió leyes. Se destacó por sus artículos publicados en Courrier de Paris, Presse y Le 
Temps, diario desde el cual combatió al Imperio y denunció irregularidades 
administrativas en París.  A la caída de Napoleón III, entró a formar parte del Gobierno 
de la Defensa Nacional y fue alcalde de París. Fue destituido por la Comuna y 
restablecido en el cargo al fin de esta. Fue embajador en Grecia en 1872-1873. De 
nuevo formó parte del Gobierno a partir de 1879, como presidente del Consejo (1880-
1881 y 1883-1885) y en Asuntos Exteriores (1883-1885). Estableció la enseñanza 
pública, obligatoria y fue partidario de aumentar el poderío colonial francés. Ministro de 
Instrucción Pública y de Negocios Extranjeros. Volvió al Senado en 1891,  y fue su 
presidente en 1893. Publicó Los asuntos de Túnez (1882) y El Tonquín y la madre 
patria (1890).  
FRANCISCO JOSÉ I (1830-1916). Emperador de Austria y rey de Hungría. En 1848 
fue nombrado gobernador de Bohemia, y ese mismo año recibió la Corona Imperial al 
abdicar su abuelo, Francisco I en medio de la rebelión de Hungría. En 1849 sofocó esa 
insurrección. Derogó el Concordato y en 1867 fue coronado rey de Hungría. En los 
primeros tiempos, fue un gobernante absolutista y centralizador, pero después procedió 
con espíritu liberal y reformista. Sufrió la pérdida e sus posesiones en Italia (1859), y 
la derrota frente a Prusia (1866). Firmó en 1880 La Triple Alianza con Alemania e 
Italia. 
GAMBETTA, LÉON (1838-1882). Abogado y político francés. Fue uno de los políticos 
opuestos al bonapartismo. En 1869 formuló el "programa de Belleville", adoptado 
posteriormente por el radicalismo francés, que propugnaba libertades de prensa, 
individuales, de reunión y de asociación; instrucción laica, gratuita y obligatoria, 
separación de la Iglesia y el Estado; elección de todos los funcionarios y su 
responsabilidad directa; reformas económicas, justicia e igualdad social. Ese año fue 
elegido diputado al parlamento por Marsella y París, y nombrado jefe de la minoría 
republicana en el cuerpo legislativo. Organizó la resistencia de Francia contra la 
invasión alemana en 1870. Se negó a firmar el tratado de paz y más tarde abandonó la 
Cámara. Reelegido en las elecciones complementarias de 1871, dirigió la Unión 
Republicana y apoyó a Thiers contra los monárquicos. De hecho, su participación en el 
poder fue casi siempre oculta, y hasta se le acusó de ejercer la dictadura por mano 
interpuesta. Orador elocuente, propugnó la expansión colonial francesa y fue uno de los 
artífices del establecimiento del protectorado francés en Túnez (1882). 
GARIBALDI, GIUSEPPE (1807-1882). Patriota italiano. Libertador de Sicilia y la 
figura más destacada de la unidad italiana. En la Argentina combatió contra el Gobierno 
de Juan Manuel Rosas, y se interesó por la independncia de Cuba durante su estancia 
en Nueva York a través de la amistad con Antonio Meucci, de origen florentino, y con 
los cubanos Gaspar Betancourt Cisneros, Emilia Casanova y Cirilo Villaverde. 
Concibió el proyecto de organizar y encabezar una expedición para libertar a Cuba, y en 
1851 estuvo de incógnito en La Habana, donde se reunió con grupos de conspiradores. 
Ya retirado en la isla de Caprera, desde allí escribió a Emilia Casanova en dos ocasiones 
(31 de enero y 22 de febrero de 1870), y le ratificó su ferviente adhesión a la lucha de 
Cuba por su independencia. Martí fue un gran admiraor de Garibaldi, y en sus crónicas 
europeas se refirió a él, destacando sus cualidades patriota y libertador. 
GLADSTONE, WILLIAM EWART (1809-1898). Estadista inglés. En el transcurso de 
su carrera política, sus ideas evolucionaron desde el conservadurismo hacia el 
liberalismo. Se inició en la vida parlamentaria en 1832 y ocupó posiciones 
gubernamentales desde  muy joven.  Encabezó en cuatro oportunidades el Gobierno de 
su país (1868-1873, 1873-1874, 1880, 1885, y 1893-14). Se preocupó por la situación 
irlandesa y trató de crear un parlamento para esa isla. Fue autor de estudios sobre la 
poesía homérica y sobre temas históricos, así como de numerosos escritos de carácter 
polémico. 
GORCHAKOV, ALEXANDR  MIJAILOVITCH, PRÍNCIPE DE (1798-1883). 
Diplomático ruso. A la edad de veintidós años entró en el servicio diplomático y 
desempeñó cargos en Londres, Florencia, Viena y Stuttgart. Como embajador en Viena, 
logró la neutralidad austríaca durante la guerra de Crimea. Tomó parte en la conferencia 
de San Estefano y en el Tratado de Berlín que puso fin a la guerra en el Oriente. Su 
entrevista con Bismarck en 1879 logró restablecer la cordialidad entre Rusia y 
Alemania. Fue ministro de Negocios Extranjeros en 1856 y canciller hasta 1882. 
GRÉVY, FRANÇOIS JULES PAUL (1807-1891). Político francés. Fue uno de los 
miembros más destacados de la oposición republicana durante el Segundo Imperio y 
ocupó el cargo de presidente de la Asamblea Nacional (1871-1873), después de la caída 
del emperador Napoleón III. También fue presidente de la Cámara de Diputados (1876-
1879) antes de alcanzar la presidencia de la República (1879-1887). Fue reelegido en 
1885, pero dimitió en 1887 debido al escándalo en el qu  se vio envuelto su yerno, por 
aceptar sobornos a cambio de la concesión de favores oficiales. 
HUGO, VICTOR (1802-1885). La más importante, conocida e influyente personalidad 
de las letras francesas del siglo XIX. Considerado rector de la escuela romántica con sus 
piezas teatrales, Cromwell (1827) y, sobre todo, Hernani (1830), además de su novela 
histórica, Nuestra señora de París (1831). Autor de una importantísima obra lírica. 
Dedicado también a la política, fue diputado en 1848 y enemigo del golpe de Estado de 
Luis Napoleón Bonaparte, por lo que fijó su residencia en las islas británicas, desde 
donde escribió sistemáticamente contra el emperador. Sus más famosas novelas son L s
miserables y Los trabajadores del mar. Fue el ejemplo del intelectual comprometido y 
modelo seguido e imitado en las letras hispanoamericanas. Desde sus tiempos de 
estudiante, en España, Martí apreció a Victor Hugo como paradigma intelectual, y luego 
de conocerlo durante su breve paso por París en 1874, publicó al año siguiente su 
traducción del poema Mes fils, en La Revista Universal de México. 
HUMBERTO I (1844-1900). Rey de Italia desde 1878. Hijo de Victor Manuel II, el 
primer rey de ese país después de la unificación. Ingresó en el ejército con el grado de 
capitán en 1858, y se destacó en la lucha por la unidad e independencia de Italia contra 
los austríacos. En 1882 firmó un pacto de defensa militar, conocido como La Triple 
Alianza, con Austria-Hungría y Alemania, que representó el comienzo oficial de la 
división de Europa en dos bloques hostiles. Inició la expansión colonial en África pero 
la derrota que los etíopes infligieron al ejército italiano en la batalla de Adua (1896) le 
acarreó una gran pérdida de popularidad. Murió en Mo za asesinado por un anarquista.  
ISABEL AMALIA EUGENIA DE AUSTRIA (1837-1898). Emperatriz de Austria, hija 
del duque Maximiliano José de Baviera. Esposa del emperador Francisco José I de 
Austria. En 1867 fue coronada como reina de Hungría. Murió asesinada por un 
anarquista italiano de apellido Luccheni. El emperado  fundó en su honor la Orden de 
Isabel. 
JUGO RAMÍREZ, DIEGO (1836-1903). Político e intelectual venezolano. En 1869 
partició en la Asamblea Popular celebrada en Caracas, en la que pidió el reconocimiento 
de la República de Cuba y la de Puerto Rico. Ocupó altos cargos en el Gobierno y 
varias veces fue elegido diputado por el estado de Zulia. Fue también miembro de la 
Academia Venezolana de la Lengua. Murió en Caracas en 1903 
LEÓN XIII (1810-1903). Papa cuyo nombre era Vicenzo Gi acchino Pecci. Miembro 
de una familia de la aristocracia italiana. Estudió con los jesuitas y posteriormente en la 
Universidad de Roma. Amplió sus estudios en la Academia de Eclesiásticos Nobles en 
el Vaticano. Ordenado sacerdote en 1873, después fue arzobispo de Damiata y nuncio 
en Bélgica. En 1846 ocupó la sede episcopal de Perusa a la que sirvió durante treinta y 
dos años. Cardenal en 1853. A la muerte de Pío IX, el cónclave lo elige papa. Dirigió la 
Iglesia católica desde 1878 hasta 1903. 
LUIS I DE BRAGANZA (1838-1889). Rey de Portugal. Hijo segundo de la reina María 
II y de Fernando II, subió al trono en 1861, tras el fallecimiento de su hermano Pedro V. 
Es considerado un modelo de monarca constitucional. Su reinado se caracterizó por la 
alternancia entre los partidos Progresista y Regenerador, al tiempo que se desarrollaban 
las ideas republicanas. Fue aficionado a las letras y  las artes y tradujo varias obras 
dramáticas. 
MAC-MAHON, PATRICE MAURICE, DUQUE DE MAGENTA (1808-1893). 
Político y militar francés. Tomó parte en 1830 en la expedición a Argelia, en 1837 en el 
ataque a Constantina y en 1855 en el de Malakoff (Crimea). Teniente general cuando 
estalló la guerra de Italia en 1859. Al frente de un c erpo de ejército tomó parte decisiva 
en la victoria de Magenta y en la de Solferino. Participó después en la guerra franco 
prusiana de 1870. Fue herido en Sedán y hecho prisionero. En 1871 aplastó a la 
Comuna de París. Fue gobernador de Argelia y, en 1873, cuando dimitió Thiers, fue 
electo presidente provisional de la República. 
MANFREDO. Protagonista del poema dramático homónimo de Lord Byron, escrito en 
1817. Es considerado como un personaje típico de la literatura romántica. Sus 
coincidencias con el Fausto de Goethe fueron adverti as por la crítica decimonónica y 
por el propio humanista alemán; y admitidas, aunque sólo como casuales, por Lord 
Byron. 
MARÍA CRISTINA DE HABSBURGO-LORENA (1858-1929). Hija de los 
archiduques austríacos Carlos e Isabel. Reina consorte y regente de España, segunda 
esposa de Alfonso XII, con quien se casó el 29 de noviembre de 1879. A la muerte del 
rey en 1885, desempeñó la regencia hasta la mayoría de edad de su hijo Alfonso XIII, 
período durante el cual España sufrió la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. 
MARTÍNEZ CAMPOS, ARSENIO (1893-1950). General español. Peleó en la guerra 
de los Diez Años contra los cubanos y se destacó en la guerra carlista. Fue el artífice del 
regreso a la monarquía al pronunciarse en Sagunto, e  1874. Logró detener la guerra de 
Cuba mediante el Pacto del Zanjón, en 1878, y fracasó en 1896 al intentar el cese de la 
guerra de Independencia. 
MARTOS BALBÍ, CRISTINO (1830-1893). Político, orador y jurisconsulto español. 
Desde joven fue activo opositor a la monarquía de Isabel II y uno de los artífices de la 
revolución de 1868 que derrocó a la reina. Diputado y ministro de Estado varias veces, 
tras la restauración borbónica fue diputado desde 1879 hasta su muerte. Se le consideró 
uno de los más notables oradores parlamentarios de su ti mpo. Martí se entrevistó con 
él durante la segunda deportación a España, encuentro que refirió en su artículo Cristino 
Martos (Patria, 28 de enero de 1893). 
MEDIVE Y DAUMY, RAFAEL MARÍA DE (1821- 1886). Graduado de Derecho y de 
Filosofía en la Universidad de La Habana. Dirigió la Escuela Municipal de Varones 
donde estudió Martí. Encarcelado y deportado por los sucesos del Teatro Villanueva, 
vivió en España y en Nueva York, de donde regresó a Cuba después del Pacto del 
Zanjón. Fue secretario de la Sección de Literatura del Liceo de La Habana y miembro 
de la Sociedad Económica de Amigos del País. Tradujo obras de Victor Hugo y Lord 
Byron y fue un activo divulgador cultural y literario.    
MONTERO RÍOS, EUGENIO (1832-1914). Político y jurisconsulto español. Figuraba 
en el Partido Progresista al triunfar la revolución de 1868. Fue diputado, subsecretario y 
ministro de Gracia y Justicia en el año 1870, y volvió a desempeñar la misma cartera 
con Amadeo I, a quien acompañó, después de su renuncia, hasta Lisboa. En 1880 firmó 
un manifiesto republicano; en 1882 se afilió al grupo del duque de la Torre, y en 1884 al 
Partido Liberal de Sagasta; fue ministro de Fomento y presidente de la comisión que 
firmó el Tratado de Paz de París con Estados Unidos en 1898, lo que le acarreó una 
extraordinaria impopularidad (1898). También fue prsidente del Consejo de Ministros 
y del Senado. Realizó una copiosa labor legislativa. Escribió, entre otras obras, Las 
elecciones pontificias, El futuro Cónclave, El tratado de París, etcétera. 
MORET Y PRENDERGAST, SEGISMUNDO (1838-1913). Político español. Se 
distinguió como abogado y alcanzó los más altos puetos en la política. Al ser elegido 
diputado se reveló como orador elocuentísimo. Renunció luego al acta y se dedicó a dar 
conferencias públicas y a escribir folletos y artículos de propaganda de sus ideas 
librecambistas. En 1869 fue diputado en las constituyentes, luego vicepresidente de la 
Cámara y ministro de Ultramar y de Hacienda. En 1881 fue proclamado jefe del Partido 
Democrático Monárquico, y en su larga carrera política ocupó varios ministerios, pues 
se le consideraba el lugarteniente y heredero de Sagasta. Después de la Restauración fue 
ministro de la Gobernación y de Ultramar y presidente del Congreso y del Consejo de 
Ministros (1905-1909). 
NADAR (1820-1910). Seudónimo de Gaspard-Félix Tournachon. Escritor, caricaturista 
y fotógrafo francés. Es recordado principalmente por sus retratos, los que se encuentran 
entre los mejores del siglo XIX. Comenzó a escribir en un periódico firmando como 
Nadar. En 1842 se trasladó a París y comenzó a hacer c ricaturas para revistas 
humorísticas. Alrededor de 1853 se dedicó a la fotografía y abrió un estudio fotográfico 
que se convirtió en lugar favorito de la intelectualidad de París. Cedió su galería en 
1874 a la exposición de los impresionistas. En 1855 patentó la idea de usar fotografías 
aéreas para hacer los mapas de reconocimiento. En 1858 empezó la fotografía con el 
uso de la luz eléctrica, mediante series de fotografías de las alcantarillas de París. En 
1886 hizo la primera photo interview, una serie de veintiuna fotografías del científico 
francés Eugène Chevreul. 
NAPOLEÓN III; CHARLES LOUIS NAPOLÉON BONAPARTE (1808-1873). 
Emperador de Francia, hijo de Luis Bonaparte, rey d Holanda. Desde joven intentó 
proclamarse emperador en su carácter de sobrino de Napoleón I. Nombrado presidente 
de la República en 1848 luego de ser derrocada la monarquía de Luis Felipe de Orleans, 
fue designado emperador tras el golpe de Estado del 2  diciembre de 1851. Desarrolló 
una política exterior expansiva hacia Crimea, en el sur de Rusia, e Italia para consolidar 
el poderío francés en Europa, al igual que hacia Indochina y América, donde organizó la 
intervención contra la república mexicana. Tras la derrota frente a Prusia en 1870, fue 
destituido, estuvo cautivo en Alemania y luego se retiró a Inglaterra donde murió. 
LA OPINIÓN NACIONAL. Diario de Caracas fundado y dirig do por Fausto Teodoro 
de Aldrey, y posteriormente por su hijo Juan Luis. Empleó la primera imprenta al vapor 
del país y se le considera el primer periódico moderno de Venezuela. Tenía un gran 
formato, con cuatro hojas de medio pliego a siete columnas. Su redactor fue Rafael 
Hernández Gutiérrez. Según el prospecto del primer número, el objetivo de la 
publicación era "Cooperar a la consolidación de la libertad y el orden, y a la armonía de 
la familia venezolana, basada en el bienestar de todos". Comenzó a publicarse el 14 de 
noviembre de 1868 hasta el 6 de octubre de 1892, cuando su tipografía fue destruida 
durante una revuelta. Sostuvo una política de estrecho apoyo al presidente Antonio 
Guzmán Blanco. Martí comenzó a publicar en el diario el 15 de junio de 1881 y dejó de 
colaborar el 10 de junio de 1882, al pretender sus propietarios imponerle la condición de 
que alabara "las abominaciones de Guzmán Blanco", además de la reiterada censura a 
que eran sometidas sus opiniones sobre Estados Unidos. Allí inició la publicación de 
sus crónicas sobre aquel país, aunque también colaboró con numerosas crónicas sobre la 
actualidad europea y, a través de la Sección constante, con pequeñas notas que 
informaban sobre diversas materias de actualidad, especialmente sobre asuntos de arte, 
literatura, ciencias y tecnología. 
PALACIO DEL VATICANO. Conjunto de edificaciones que sirven de residencia a los 
pontífices católicos y sede del Vaticano. Se originó en una mansión del siglo V, 
reconstruida en los siglos XII y XIII. Fue residencia de los papas desde el regreso de 
estos a Roma desde Avignon. Continuó siendo ampliado y modificado a lo largo de los 
siglos y en sus obras trabajaron, entre otros, Bramante y Rafael. Entre sus dependencias 
principales se destacan las habitaciones pontificias, la capilla Sixtina (cuyos frescos de 
la bóveda fueron pintados por Miguel Ángel), las cuatro estancias decoradas por Rafael 
para Julio II, la Sala de la Inmaculada Concepción y la capilla de San Lorenzo, decorada 
por Fra Angélico. 
PÉRE LACHAISE O CEMENTERIO DEL ESTE. Uno de los cementerios de París. Se 
halla situado en el bulevar Menilmontant, sobre unacolina y ocupa una superficie de 
cincuenta hectáreas. Cuenta con más de cincuenta mil tu bas, mausoleos y lápidas 
sepulcrales, repartidas en más de cien divisiones. Entre sus obras artísticas de mayor 
relieve se halla el monumento de Abelardo y Eloísa. 
PEZA, JUAN DE DIOS (1852-1910).  Poeta, escritor y periodista mexicano. Escribía 
para La Revista Universal, donde conoció a Martí y pronto los unió una profunda 
amistad. Desempeñó varios cargos diplomáticos. 
PI Y MARGALL, FRANCISCO (1824-1901). Político y escritor español. Fue diputado 
a las Cortes Constituyentes de 1869, en las que defen ió el federalismo. Al proclamarse 
la República, fue ministro de Gobernación, y sustityó a Figueras en la presidencia 
(1873), pero dimitió poco después, al no poder implantar su programa de gobierno. 
Ejerció la abogacía y continuó siendo diputado. Fuea tor, entre otras obras, de los 
libros Historia de la pintura en España (1851), Las nacionalidades (1876), Historia 
general de América, tomo I (1878). Fundó El Nuevo Régimen (1890), donde apoyó la 
causa federalista y la concesión de la autonomía pol tica a Cuba. 
PÍO IX. Papa de 1846 a 1878 cuyo nombre era Mestai Ferreti. Proclamó los dogmas de 
la Inmaculada Concepción (1854) y de la infalibilidad pontificia (1870), y publicó el 
Syllabus. A pesar de encabezar una reacción conservadora en la Iglesia y en la política, 
la Santa Sede perdió sus posesiones territoriales y quedó confinada al Vaticano durante 
su papado. 
PRIM Y PRATS, JUAN (1814-1870). Militar y político español. Ingresó muy joven en 
el ejército, participó en las guerras carlistas y fue militante del Partido Progresista y de 
la Unión Liberal. Capitán general de Puerto Rico (1847-1848), combatió en la guerra de 
Marruecos (1859) y dirigió las fuerzas españolas durante la intervención europea en 
México. Figura fundamental en el proceso que llevó al triunfo de la revolución de 1868, 
fue presidente del Gobierno (1869-1870) e impulsó la proclamación como rey de 
Amadeo I de Saboya, a quien no vio coronarse, pues dos días antes fue asesinado a 
balazos en Madrid. Hay indicios de que en el complot ara darle muerte intervinieron 
los intereses de comerciantes y negreros de Cuba, al conocer de las tratativas entre su 
Gobierno, el de Estados Unidos y los patriotas cubanos para conceder la independencia 
mediante una compensación económica a España. 
RODOLFO, FRANCISCO CARLOS JOSÉ (1858-1889). Archiduque de Austria, hijo 
único del emperador Francisco José I y de la emperatriz Isabel. Casado con Estefanía, 
hija del rey Leopoldo II de Bélgica, y en relaciones ilícitas con la baronesa Vetzera, se 
le encontró muerto con su amante en el pabellón de caza de Mayerling. La forma en que 
se desarrolló el suceso ha permanecido en el misterio. 
ROMERO ROBLEDO, FRANCISCO (1838-1906). Político español. Comenzó su 
carrera política afiliado a la Unión Liberal. Por primera vez fue diputado en 1862, y 
secretario del Congreso. Tomó parte en varios complts revolucionarios y en el que 
destronó a Isabel II en 1868, y fue posteriormente subsecretario de Ultramar y ministro 
de la Gobernación y de Fomento. Luego se convirtió en partidario de la restauración 
borbónica, y conspiró por ella con Cánovas. Durante la Restauración fue ministro de 
Gobernación, de Ultramar y presidente del Congreso. Fundó con López Domínguez el 
Partido Reformista, reingresado en 1890 en el Partido Conservador, luego de lo cual fue 
ministro de Ultramar y de Gracia y Justicia. 
RUÍZ ZORRILLA, MANUEL (1833-1895). Político español. Con el Partido 
Progresista fue diputado en 1856. Se negó en 1862 a secundar el movimiento 
antidinástico del duque de Montpensier. Tomó parte en las asonadas de 1866, contra 
Isabel II por lo que tuvo que emigrar. Al triunfar l  revolución en 1868, con el Gobierno 
provisional fue ministro de Fomento, y de Gracia y Justicia. Presidente de las Cortes 
Constituyentes, apoyó la candidatura del rey Amadeo, de quien fue ministro de 
Fomento, Gobernación y dos veces presidente del Consejo. Se retiró al ser proclamada 
la República y, al ocupar el trono Alfonso XII, dio vida al Partido Republicano. 
Expatriado, organizó desde París los movimientos republicanos de Badajoz y del 
general Villacampa. 
SAGASTA, PRÁXEDES MATEO (1825-1903). Político español. Desde muy joven 
rechazó la monarquía de Isabel II, se enfrentó a los G biernos del general O’Donnell y 
se sublevó en 1866 junto al general Prim; condenado a muerte, se exilió en Francia. 
Tuvo activa participación en la revolución de 1868, de cuyo Gobierno provisional fue 
ministro de Gobernación y Estado, y presidente del Consejo en 1871. En el Gobierno 
provisional después de la República fue otra vez ministro, pero se retiró de la política, 
hasta que Alfonso XII fue proclamado rey; entonces s  erigió jefe del Partido Liberal 
Fusionista, turnando con el Conservador en el Gobierno, del cual fue presidente por 
última vez en 1901. Se opuso a la independencia de Cuba y bajo su gobierno España fue 
derrotada en la guerra hispano cubano norteamericana, o  la cual perdió sus posesiones 
coloniales en América y Oceanía. 
SALMERÓN Y ALONSO, NICOLÁS (1838-1908). Político español de tendencia 
republicana. Siendo diputado al Congreso, protestó contra los atropellos cometidos en 
Cuba por los Voluntarios, cuya conducta calificó de "baja, cobarde y brutal". En la 
sesión del 14 de octubre de 1872 denunció el asesinato de los estudiantes de medicina, 
perpetrado en La Habana un año antes. Como ministro de Gracia y Justicia, cargo que 
ocupaba en el Gobierno republicano cuando Martí publicó su artículo "Las reformas", 
en mayo de 1873, propuso la separación de la Iglesia y el Estado, el establecimiento de 
un sistema penitenciario colocado bajo la dependencia del poder judicial y la 
inamovilidad de los funcionarios públicos. Abogó por la concesión a Cuba de un 
régimen de amplia autonomía federal que garantizase el libre desarrollo de sus 
potencialidades económicas y políticas, como único medio eficaz —a su juicio— de 
evitar que la Isla rompiese por la vía armada sus lazos de dependencia con España. 
Ocupó la presidencia de la república española desde julio hasta septiembre de 1873. 
Prefirió renunciar a este importante cargo antes de verse obligado a confirmar varias 
penas de muerte, impuestas por los tribunales para conservar el orden. 
SEDÁN, BATALLA DE. Acción que decidió la victoria de Prusia en la guerra franco 
prusiana.  El 31 de agosto de 1870 el ejército francés mandado por el mariscal Patrice 
de Mac-Mahon llegó a las inmediaciones de la ciudad e Sedán. Al día siguiente 
comenzó la batalla y los franceses fueron cercados por los prusianos. El 2 de 
septiembre, el emperador Napoleón III capituló y fue hecho prisionero con todos sus 
hombres. El ejército prusiano estaba a las órdenes del conde Helmuth von Moltke. Al 
conocerse el desastre, en París se proclamó la Tercera República. Las bajas francesas 
fueron unas diecisiete mil y unas nueve mil las prusianas. 
SEGUNDO IMPERIO. FRANCIA. Establecido en diciembre d  1852 por Luis 
Napoleón Bonaparte, quien se proclamó Napoleón III, tras el golpe de Estado del año 
anterior que abolió, de hecho, la república y lo hizo presidente por diez años. Fue una 
monarquía absoluta hasta 1860, cuando se adoptaron reformas liberales. El Imperio cesó 
en 1870, luego de la derrota francesa frente a Prusia en la batalla de Sedán, donde el 
propio emperador fue hecho prisionero. 
SENADO. ESPAÑA. Uno de los dos cuerpos legisladores c ado por la Constitución de 
1876. Los formaban tres clases de senadores: por derecho propio (los hijos del rey y el 
sucesor, y altos dignatarios del Estado militares y religiosos), vitalicios (designados por 
la Corona), y electivos por las corporaciones (provincias eclesiásticas, Reales 
Academias, Universidades y Sociedades Económicas). L  elección era indirecta a través 
de compromisarios. Los senadores por derecho propio y vitalicios no podían exceder de 
ciento ochenta, la misma cantidad que para los electivos, los cuales se renovaban por 
mitad cada cinco años. 
SENADO. FRANCIA. Según las Leyes Constitucionales dl 24 y el 25 de febrero de 
1875 el Senado era electo en segundo grado, por un cuerpo electoral por cada 
departamento, formado por los diputados, consejeros generales y consejeros de distrito, 
además de delegados municipales según la proporción poblacional. Había también 
setenta y cinco senadores vitalicios electos por las dos cámaras, cuyas vacantes fueron 
cubiertas por elecciones a partir de 1889. 
SERRANO Y DOMÍNGUEZ, FRANCISCO; DUQUE DE LA TORRE (1810-1885). 
Militar y político español. Capitán general de Cuba entre 1858 y 1862, cuando se ganó 
el apoyo y la simpatía de los liberales y de la sacarocrasia cubana, en cuyos negocios se 
involucró y con una de cuyos miembros se casó, María Dolores Domínguez Borrell, 
condesa de San Antonio. Jefe del Partido Liberal (1865). Derrotó en el puente de 
Alcolea a las tropas de Isabel II, tras la revolución de 1868. En enero de 1869 expuso a 
las Cortes el programa de la revolución. Fue nombrado egente hasta el advenimiento de 
Amadeo I, bajo cuyo reinado ocupó la presidencia del Gobierno. Luego del 
pronunciamiento de Sagunto, que restauró la monarquía, se retiró a Francia y, a su 
regreso en 1884, reconoció a Alfonso XII. 
THIERS, LOUIS ADOLPHE (1797-1877). Político e historiador francés. Ejerció el 
periodismo. Contribuyó a la caída de los Borbones. Evitó la proclamación de la 
República y ofreció la corona a Luis Felipe. Fue ministro del Interior, de Agricultura y 
Comercio y de Asuntos Exteriores. Presidente de Gobierno en 1836 y 1840. Jefe de la 
oposición contra Guizot. Apoyó al Gobierno provisional de 1848. Se opuso al golpe de 
Estado de 1851, y a la declaración de guerra de 1869. Recabó infructuosamente apoyos 
extranjeros en la lucha de Francia contra Alemania. Fue elegido para integrar la 
Asamblea Nacional. En 1871 se le nombró jefe del Poder Ejecutivo. Reprimió 
sangrientamente la Comuna de París. Presidente de la república por tres años, en 1873 
consiguió la evacuación definitiva del país por los prusianos. Perdió la presidencia por 
un voto de censura. Publicó, entre otras obras, Histoire de la Révolution (1823-1828), 
en diez tomos, e Histoire du Consulat et de l’Empire (1845-1865), en veinte tomos. 
UNIVERSIDAD CENTRAL DE MADRID. Fue la continuadora de la fundada en 
Alcalá de Henares por el cardenal Cisneros con el nombre de Colegio Mayor de San 
Ildefonso. Se trasladó a Madrid en 1836 y se instaló primero en el Seminario de Nobles 
y después en las Salesas Nuevas. En 1842 ocupó un edificio propio. A finales del siglo 
XIX tenía las Facultades de Filosofía y Letras, Derecho, Ciencias y la de Medicina y 
Farmacia. Hoy lleva el nombre de Universidad Complutense. 
VICTOR MANUEL II (1820-1878). Rey de Cerdeña (1849-1861) por abdicación de su 
padre, Carlos Alberto de Cerdeña. Fue proclamado rey de Italia en 1861. Con el apoyo 
de Garibaldi, logró la unificación de su territorio, hasta ese momento fragmentado y 
ocupado por el imperio austro-húngaro y los Estados Pontificios. 
 
